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EN  LO  ALTO  DE  LA  SIERRA. 


I. 

STOFONÍA. 


Entre  la  vetusta  Ciudad,  cabeza  de  Obispado, 
en  que  ocurrieron  los  famosos  lances  de  «£/  Som- 
brero de  tres  picos,»  y  la  insigne  Capital  de  aquella 
estacionaria  Provincia,  donde  hay  todavía  muchos 
moros  vestidos  de  cristianos,  álzase,  como  muralla 
divisoria  de  sus  respectivos  horizontes,  un  formi- 
dable contrafuerte  de  la  Sierra  más  erguida  y  ele- 
gante de  toda  España. 

Cerca  de  diez  leguas  de  espesor  (las  mismas  que 
la  Capital  y  la  Ciudad  distan  entre  sí)  tiene  por  la 
base  aquel  enorme  estribo  de  la  gran  cordillera. 
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mientras  que  su  altura,  graduada  por  término 
medio,  será  de  seis  ó  siete  mil  pies  sobre  el  nivel 
del  mar.  —  Subir  á  tal  elevación  por  retorcidas 
cuestas,  y  descender  de  allí  luego  por  otras  cues- 
tas no  menos  retorcidas,  es  la  tarea  común  de 
cuantos  van  ó  vienen  de  una  á  otra  comarca;  cosa 
que  sólo  podia  hacerse,  á  la  fecha  en  que  principia 
nuestra  relación,  por  un  mal  camino  de  herradura, 
convertido  poco  después  en  un  mucho  peor  ca- 
mino carretero. 

Ahora  bien,  amigos  lectores:  el  primer  cuadro 
del  drama  romántico  de  chaqueta  y  rigurosamente 
histórico  (aunque  no  político)  que  voy  á  contaros 
(tal  y  como  aconteció,  y  yo  lo  presencié,  entre  la 
extinción  de  los  Frailes  y  la  creación  de  la  Guardia 
Civil ,  entre  el  suicidio  de  Larra  y  la  muerte  de 
Espronceda,  entre  el  Abrazo  de  Vergara  y  el  Pro- 
nunciamiento del  General  Espartero;  en  1840,  para 
decirlo  de  una  vez),  —  tuvo  por  escenario  la  cum- 
bre de  esa  montaña,  el  promedio  de  ese  camino,  el 
tránsito  del  uno  al  otro  horizonte;  punto  crítico  y 
neutro,  que  dista  cinco  leguas  de  la  Ciudad  y  otras 
cinco  de  la  Capital,  y  en  que,  por  ende,  suelen  en- 
contrarse al  mediodía  y  decirse  «/a  la  pa^  de  Dios, 
caballeros! »  los  viandantes  que  salieron  al  ama- 
necer de  cada  una  de  ambas  poblaciones. 

Es  aquel  un  paraje  rudo,  áspero  y  pedregoso. 
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sin  historia,  nombre  ni  dueño,  guardado  por  es- 
quivos gigantes  de  pizarra,  donde  la  Naturaleza, 
virgen  y  tosca  como  salió  de  las  manos  del  Criador, 
vive  pobremente,  pero  sin  muchos  cuidados,  en- 
tregada á  la  dulce  rutina  de  sus  invariables  que- 
haceres.—  Tan  árida  y  escabrosa  es  aquella  región, 
que  nadie  ha  entrado  nunca  en  codicia  de  disputar 
á  los  animales  silvestres  el  pacífico,  inmemorial 
disfrute  de  las  escasas  hierbas  y  atroces  mator- 
rales que  festonean  sus  riscos  ;  por  lo  que  ,  ni 
siquiera  hoy,  después  de  la  desamortización  y 
venta  de  todo  lo  criado,  figura  tal  arrabal  del  Pla- 
neta en  el  catastro  de  la  riqueza  pública.  —  Sin 
embargo,  no  vivian  completamente  á  sus  anchas, 
en  la  e'poca  de  que  va  hecha  mención,  los  incivi- 
les y  sueltos  moradores  de  aquella  majestuosa 
soledad;  pues,  amén  de  las  importunidades  ordina- 
rias que  á  ciertas  horas  les  ha  acarreado  siempre  la 
vecindad  del  sendero  humano,  solia  acontecer  por 
entonces  con  demasiada  frecuencia,  que  ladrones 
en  cuadrilla,  ó  no  en  cuadrilla,  armados  de  ter- 
ribles trabucos,  acechaban  allí  á  los  viajeros  inofen- 
sivos, y  aun  á  la  misma  Justicia  del  Estado,  como 
en  lugar  muy  á  propósito,  por  lo  estratégico,  para 
librar  batalla  á  las  leyes  sociales. 

El  dia  de  que  tratamos  (sábado,  5  de  Abril),  sería 
ya  la  una  de  la  tarde,  y  aun  no  se  habia  divisado 
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alma  viviente  en  aquel  pavoroso  recinto,  cerrado 
á  la  vista  por  las  ondulaciones  de  las  montanas  su- 
balternas. Hallábanse,  pues,  solos  y  gustosísimos 
los  pájaros,  las  bestiecillas  montaraces  y  los  repti- 
les é  insectos  que  lo  habitan ;  todos  ellos  doble- 
mente regocijados  y  juguetones  á  la  sazón,  con 
motivo  de  haberse  dignado  subir  á  aquellas  alturas, 
á  pasar  unos  dias  en  su  compaña,  la  hermosa  y 
galante  Primavera... 

Allí  estaba,  sí,  la  pródiga  deidad,  y  bien  se  co- 
nocía donde  quier  el  mágico  influjo  de  sus  gracias  y 
donosura.  En  todas  partes  habia  flores:  en  las  sola- 
nas, en  las  umbrías,  entre  las  peñas,  en  los  mismos 
liqúenes  de  las  rocas,  hasta  en  el  tortuoso  sendero 
frecuentado  por  el  hombre,  y  en  las  cruces  y  lápi- 
das conmemorativas  de  bárbaros  asesinatos... — 
Respirábase  un  aire  cargado  de  aromas  deleitosos. 
Los  pajarillos  se  decían  sus  amores  con  breves  y 
agudos  píos,  que  turbaban,  ó  hacían  más  notable 
y  solemne,  el  hondo  silencio  del  resto  de  la  Crea- 
ción... También  se  percibían  de  vez  en  cuando  le- 
ves murmullos  de  arroyuelos  que  pugnaban  por 
abrirse  paso  entre  importunas  guijas;  pero  muy 
luego  cesaba  el  rumor,  por  haber  hallado  el  agua 
más  cómoda  ruta.  .  Pintadas  mariposas  revolaban 
de  acá  para  allá,  no  menos  lindas  que  las  flores  en 
que   libaban,  v  más  libres  que  ellas:  mie'ntras  que 
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tímidas  alimañas  y  recelosas  aves  codiciadas  por 
los  cazadores  retozaban  descuidadamente,  aun  en 
el  odiado  camino  de  herradura...  ¡Todo,  todo  era 
paz,  y  amor  y  delectación  en  la  tierra  y  en  el  am- 
biente!... El  mismo  cielo  sonreia.  como  un  padre 
satisfecho  de  la  ventura  de  sus  hijos...  —  Dije'rase 
que  el  mundo  acababa  de  ser  criado...  La  infatiga- 
ble Naturaleza  parecía  una  doncella  de  quince 
abriles. 

De  pronto,  todos  los  animales  se  avisparon  y 
echaron  á  correr  ó  á  volar,  apartándose  del  camino, 
y  una  nube  de  polvo  empañóla  transparencia  de  la 
atmósfera  hacia  la  parte  de  la  Capital... 

Era  que  venía  el  Hombre. 

Y,  pues  que  el  Hombre,  el  rey  de  la  Creación, 
solia  pasar  por  allí  dando  el  mal  ejemplo  de  temer 
á  sus  prójimos,  nada  tuvo  de  particular  ni  de  ofen- 
sivo que  los  humildes  irracionales  se  apresurasen, 
como  todos  los  dias,  á  evitar  su  real  presencia. 
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II. 

.MKSTKd    HÉIIOE. 


Aquella  nube  de  polvo  traia  en  su  seno  á  un  ar- 
rogante jinete,  seguido  de  un  arriero  á  pié  y  de 
tres  soberbias  muías  cargadas  de  equipaje. 

El  caballero,  á  juzgar  por  su  figura  y  vestimenta 
y  por  el  abigarrado  aspecto  de  las  tales  cargas,  pa- 
recía juntamente  un  feriante,  un  contrabandista  y 
un  indiano.  También  hubiera  sido  fácil  suponerlo 
un  capitán  de  bandidos  de  primera  clase,  que  re- 
gresara á  su  guarida  con  el  rico  botin  de  alguna 
afortunada  empresa. 

Erase  un  joven  como  de  veintisiete  años;  riño  y 
elegante,  aunque  vestía  de  chaqueta  (traje  usado 
entonces  en  Andalucía  por  personas  muy  princi- 
pales), y  tan  airoso,  nervudo  y  bien  formado,  que 
habria  podido  servir  de  modelo  para  la  famosa  es- 
tatua del  Gladiador  combatiente.  La  mencionada 
chaqueta,  así  como  el  chaleco  y  el  pantalón  (ó  más 
bien  calzón  de  montar)  que  llevaba,  eran  de  punto 
azul  muy  ceñido  al  cuerpo,  y  concluía  por  abajo 
su  equipo  en  unos  botines  ó  polainas  de  gamuza 
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gris,  con  sendas  espuelas  de  plata  labrada,  dignas 
éstas  de  un  Capitán  General.  Gruesos  botones  de 
muletilla,  también  de  plata,  orlaban  hasta  cerca 
del  codo  las  boca-mangas  de  la  chaqueta  y  servían 
de  botonadura  al  chaleco.  Un  pañuelo  negro  de 
crespón,  anudado  á  la  marinera,  le  servia  de  cor- 
bata, y  negro  era  asimismo  el  rico  ceñidor  de  seda 
china  que  ajustaba  á  modo  de  faja  su  esbelta  cin- 
tura. En  los  puños  y  cuello  de  la  camisa  lucía  cos- 
tosos brillantes;  pero  ninguno  de  tanto  valor  como 
el  que  radiaba  en  el  dedo  meñique  de  su  mano  iz- 
quierda. Finalmente,  el  sombrero  (que  en  aquel 
momento  se  acababa  de  quitar)  era  de  finísima 
paja  de  color  de  café,  ancho  de  alas  y  muy  alto  y 
puntiagudo,  como  los  usan  muchas  gentes  de 
América  y  de  las  Dos  Sicilias, —  á  cuya  forma  se  da 
en  Granada  el  pintoresco  nombre  de  íí  sombrero 
de  catite. ^^ 

Tan  singular  personaje  (á  quien  sentaba  perfec- 
tamente aquel  raro  atavío  semi-andaluz,  semi- 
exótico)  llamaba  la  atención,  más  que  por  todo  lo 
dicho,  por  la  varonil  hermosura  de  su  cara.  Qiie 
ésta  habria  sido  de  extraordinaria  blancura,  indi- 
cábalo aún  aquella  parte  de  su  despejada  y  altiva 
frenteíque  el  sombrero  solía  proteger;  pero,  en  lo 
demás,  habíala  quemado  el  sol  por  tal  extremo, 
que  su  palidez  marmórea  habla  adquirido  un  tinte 
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como  de  oro  mate,  cuyo  tono  igual  y  sosegado  no 
carecía  de  hechizo.  Eran  negros  y  muy  rasgados  y 
grandes  sus  africanos  ojos,  medio  dormidos  á  la 
sombra  de  largas  pestañas;  mas,  cuando  súbita- 
mente los  abria  del  todo,  excitado  por  cualquier 
idea  ó  caso  repentino,  salia  de  ellos  tanta  luz,  tanto 
fuego,  tanta  energía  vital,  que  su  mirada  no  podía 
soportarse.  Esta  mirada  reunía  á  un  mismo  tiempo 
la  Temible  majestad  de  la  del  león,  la  fijeza  de  la 
del  águila  y  la  inocencia  de  la  del  niño;  sólo  que 
era  más  triste  que  la  del  último,  y  más  tierna  en 
ocasiones  que  la  de  los  citados  reyes  de  las  selvas 
y  de  los  aires. — Su  abundante  cabello,  negro  tam- 
bién y  muy  cortado  por  detras,  orlaba  amplia- 
mente la  parte  superior  de  la  cabeza,  semejando 
una  rizada  pluma  tendida  del  lado  izquierdo  al  de- 
recho; lo  cual  daba  mayor  realce  á  aquella  fogosa 
fisonomía.  Completaban  su  peregrina  belleza  un 
perfil  intachable,  sirio  más  bien  que  griego,  una 
boca  escultural,  clásica,  napoleónica,  tan  audaz 
como  reflexiva,  y,  sobre  todo,  una  barba  negra, 
undosa,  de  sobrios  aunque  largos  rizos,  trasunto 
fiel  de  las  nobles  y  celebradas  barbas  árabes  y  he- 
breas. En  resumen,  y  para  pintar  con  un  solo 
rasgo  tan  interesante  figura,  diremos  que,  por  su 
estilo  oriental,  por  su  selvática  melancolía,  por  su 
atlética  complexión ,   por  la  viril   hermosura  del 
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semblante  y  por  la  grandeza  de  alma  que  resplan- 
decía en  sus  ardientes  ojos,  cualquier  aficionado 
á  estudios  artísticos  hubiera  comparado  á  nuestro 
héroe  (prescindiendo  de  su  grotesco  traje  y  de  los 
accesorios  profanos  que  lo  rodeaban)  al  terrible 
San  Juan  Bautista  cuando  regresó  del  Desierto  á 
la  edad  de  29  años. 

Montaba  el  joven  que  tan  minuciosamente  he- 
mos descrito  un  soberbio  potro  cordobés,  negro 
como  la  endrina,  enjaezado  con  silla  á  la  española, 
sobre  cuyo  arzón  iba  Sujeto  un  angosto  maletin  de 
baqueta  y  sobre  cuya  grupa  ostentaba  vivos  y 
múltiples  colores  una  manta  mejicana  de  gran  mé- 
rito, ó,  mejor  dicho,  lo  que  allí  se  denomina  un 
^arape. — Armas...  no  llevaba  en  su  persona  ni  en 
su  cabalgadura;  pero,  hablando  en  verdad,  de  uno 
de  los  tres  bagajes  mencionados  pendían  juntas 
cuatro  excelentes  escopetas  (dos  de  ellas  con  todos 
los  honores  de  espingardas)  que  podían  sacar  de 
apuros  á  cualquier  valiente... 

Digamos  algo  del  arriero. — Su  pantalón  largo, 
de  tela  veraniega;  la  chaquetilla  de  lienzo  blanco 
que  llevaba  al  hombro ,  á  lo  húsar ;  su  faja  encar- 
nada, casi  siempre  desceñida  y  arrastrando ;  su 
sombrero  calañés  tirado  atrás,  y  su  fisonomía  mo- 
vible y  falsa  como  la  de  un  comediante,  denotaban 
al  individuo  de  baja  estofa  del  litoral    malagueño: 
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nacido  en  la  playa,  al  aire  libre;  criado  sin  casa  ni 
hogar;  educado  por  los  truhanes  más  listos  del 
viejo  y  corrompido  Mediterráneo,  y  capaz  de  lodo 
lo  malo  y  de  todo  lo  bueno  que  pueda  hacer  un 
hombre,  salvo  decir  la  verdad  dos  veces  seguidas 
ó  rehusar  una  copa  de  aguardiente. 

Por  último:  las  cargas  de  las  tres  muías  se  com- 
ponian  de  cofres,  maletas,  arcas  antiguas,  cajones 
esterados,  cestas  y  cuévanos  de  diversos  tamaños 
y  hechuras,  y  otra  infinidad  de  lios  de  raras  mate- 
rias y  formas.  Recios  manojos  de  larguísimos  bam- 
búes y  de  enormes  y  vistosas  plumas  empenacha- 
ban además  gallardamente  cada  uno  de  estos  ba- 
gajes; y,  en  fin,  sobre  el  altísimo  túmulo  y  copete 
del  mayor  de  ellos,  veíase  una  gran  jaula  de  hoja 
de  lata,  dentro  de  la  cual  se  consumía  de  nostalgia 
el  más  corpulento  y  verde  loro  que  haya  atravesado 
nunca  el  Océano  Atlántico. — Indudablemente,  el 
apuesto  joven,  ó  la  persona  á  quien  hubiese  robado 
(suponiendo  que  nos  las  hayamos  con  un  bandido), 
acababa  de  llegar  de  América... 

Nada  podemos  asegurar  todavía  sobre  estas  co- 
sas. El  mismo  arriero  las  ignoraba  á  la  sazón,  se- 
gún que  dijo  después,  jurándolo  por  un  puñado  de 
cruces.  Lo  único  que  en  tal  punto  y  hora  sabía  era 
que,  el  martes  de  aquella  semana,  lo  habia  buscado 
un  fondista  de  Málaga  para  que   condujese  aquel 
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en  evitación  de  tropiezos  con  la  partida  de  ladro- 
nes del  Tuerto  B,  del  Chato  X,  del  Manco  H,  ó  de 
cualquier  otro  lisiado  por  la  mano  de  Dios, — 
que  siempre  fueron  los  cabecillas  más  célebres  y 
temidos.  — Y,  aun  así,  el  encuentro  solia  tener 
lugar,  con  derrota  segura  de  los  confederados  via- 
jeros. 

Marchaba  esta  vez  al  frente  de  la  comitiva  una 
pareja  de  aceiteros  del  Reino  de  Jaén,  escoltada 
por  muchos  burros  de  vacío,  sobre  cuyas  albardas 
yacían  exánimes  los  desocupados  pellejos.  Venían 
luego  otros  cuatro  asnos  de  la  misma  recua,  con- 
vertidos en  cabalgaduras  de  dos  mujeres  de  fiso- 
nomía, edad  y  clase  medianas  y  de  dos  hombres 
por  el  mismo  estilo,  uno  de  ellos  con  gorra  de 
cuartel,  en  que  brillaba  la  modesta  insignia  del 
Subteniente  de  ejército,  y  el  otro  con  medias  ne- 
gras de  lana  y  todo  el  corte  de  sacristán  ó  de  meri- 
torio del  oficio. — Seguían  unos  cuantos  mozalvetes 
(estudiantes,  sin  duda,  que  regresaban  á  la  Univer- 
sidad después  de  las  vacaciones  de  Semana-Santa), 
los  cuales  andaban  á  pié  por  su  gusto  y  para  enre- 
dar más,  pues  allí  tenían  de  sobra  caballerías  en 
que  subirse;  y  cerraba  la  procesión  el  jefe  de  los 
aceiteros,  cuya  amplia  faja  debía  de  contener  el 
producto  contante  y  sonante  de  la  venta  del  aceite, 
dado    que  montaba  una  mulílla  muy   vivaracha, 
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como  para  volver  grupas  y  ponerse  en  salvo  al 
primer  barrunto  de  amigos  de  lo  ajeno. — Las  dos 
señoras  (que  bien  merecían  este  dictado  por  su 
gravedad  olímpica)  iban  en  sendas  jamugas,  con 
sus  correspondientes  almohadas  de  cama  y  la 
indispensable  colcha  de  percal  (para  mayor  deco- 
ro): el  subteniente,  que  era  grueso,  habia  tenido 
que  sentarse  á  mujeriegas  en  el  ancho  y  tosco  apa- 
rejo de  esparto  ,  por  miedo  de  abrirse  hasta  la 
cintura  yendo  á  horcajadas;  y  el  sacristán,  en  vir- 
tud de  igual  temor,  aunque  era  de  menos  car- 
nes, habia  optado  por  montar  un  borrico  en  pelo, 
del  cual  ya  se  habia  caido  dos  ó  tres  veces 

Debemos  apresurarnos  d  advertir  que  ninguno 
de  estos  vulgarísimos  personajes  tiene  nada  que 
ver  con  el  presente  drama,  por  más  que  figuren  en 
él  un  momento,  como  parte  de  la  masa  de  gente 
anónima  que  los  trágicos  griegos  llamaron  Cora 
y  que  todavía  manotea  y  canta  en  nuestras  óperas 
y  zarzuelas.  —  Fíjese,  pues,  el  lector  en  lo  que 
esos  coristas  hablen,  sin  parar  mientes  en  sus  in- 
significantes personas,  v  se  ahorrará  muchos  que- 
braderos de  cabeza. 

— lYa  están  ahí! — exclamó  el  sacristán,  tirándose 
al  suelo,  voluntariamente  esta  vez,  al  distinguir  la 
nube  de  polvo  en  que  venía  envuelto  nuestro  pro- 
tagonista. 
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— ¿Quién  dice  usted  que  viene,  hombre  de  Dios? — 
preguntó  el  militar. 

—  ¡Los  ladrones! — ¿No  los  está  usted  viendo? 
¿No  sabe  usted  que  este  es  el  sitio  clásico  de  los 
robos? 

— ¡Ladrones,  doña  Paz!  ¡Oh  ventura!...  ¿No  se  lo 
dije  á  usted? — gritó  alegremente  uno  de  los  estu- 
diantes, acercándose  á  la  menos  fea  de  las  dos  mu- 
jeres y  poniéndose  á  bailar  delante  de  su  burro. 

— ¡Ladrones! — ¡.Tesus  me  valga! — ].\ve  María  Pu- 
rísima!— ¡San  Antonio  bendito! — ¡Q.ué  va  á  ser  de 
mí! — Pues,  y  ¿de  mí? — Capitán...  ¡no  nos  aban- 
done usted!... — chillaron  alternativamente  las  dos 
hembras. 

— ¡No lloréis,  oh  viudas!  ¡oh  divinidades  de  barbe- 
cho! ¡oh  Didos  abandonadas  por  dos  crueles  difun- 
tos en  lo  más  florido  y  hasta  granado  de  vuestra 
mayor  edad:  (añadió  otro  estudiante.) — Vosotras, 
que  tanto  jugáis  en  esta  batalla,  pedid  á  Dios  lo 
que  mejor  os  convenga! — ¡En  cuanto  á  mí,  soy  tan 
desdichado,  que  ningún  bien  ni  mal  pueden  ha- 
cerme los  ladrones! 

— ¡Mano  á  las  escopetas! — decia  entretanto  el 
subteniente  con  voz  de  mando,  dirigiéndose  á  los 
aceiteros,  que  eran  los  únicos  que  llevaban  tales 
armas. 

— ¡Oh...  no!  ¡Más  vale  rendirse!...  (gimió  el  sa- 


cristan.)  La  resistencia  equivale  á  una  muerte  se- 
gura...— ¿No  es  verdad,  señoras? 

— Deténgase  usted,  comandante...  (gritaron  las 
dos  viudas:)  ¡Deténgase  usted,  y  sea  lo  que  Dios 
quiera! 

— Señoras...  ¡No  hay  cuidado!...  (pronunció  uno 
de  los  aceiteros  con  cierta  sorna.)  Cuando  salgan 
los  ladrones,  yo  daré  la  voz  de  rompan-tilas. 

— Pues  ¿qué  gente  es  aquella? — preguntó  el  as- 
cendido subteniente. 

— .\Ilí  no  viene  más...  (replicó  el  trajinante)  que 
un  caballero,  mejor  montado  que  nosotros,  en 
compañía  de  un  mozo  á  pié... — ¡Me  parece  que  la 
partida  no  es  para  asustarse  tanto! 

— Pues  ¿saben  ustedes  lo  que  digo?  (exclamó 
otro  escolar,  mirando  de  soslayo  al  guerrero  de 
profesión.)  ¡Que  aquel  caballero  andante  es  más 
valiente  que  todos  nosotros  juntos,  supuesto  que 
viaja  menos  acompañado! 

— ¡Oiga  usted,  joven!  (respondió  el  subteniente, 
que  era  catalán.)  Si  yo  no  vengo  solo,  no  es  por- 
que necesite  el  auxilio  de  botarates  como  usted... 

— ¡Jesús,  qué  hombres!  (clamó  doña  Paz,  atrave- 
sando su  burro  entre  ambos  contendientes.)  ¡Siem- 
pre va  una  con  ellos  con  el  alma  en  un  hilo! 

—  ¡No  tiemble  usted,  doña  Pacecita!  (dijo  él 
estudiante   insultado,  abrazándose  á  las   robustas 
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piernas  de  la  jamona.)  Que  yo,  por  evitar  á  usted 
un  disgusto,  soy  capaz  de  los  mayores  sacrificios  de 
amor  propio... — Y  ¡qué  gorda  está  usted,  y  qué 
rica!... 

— ¡Insolente!  (gritóla  viuda,  arreando  su  bestia, 
para  librarse  del  escolar.)  ¡Si  viviera  mi  Luis,  no 
me  veria  en  estos  lances!... — Espérese  usted,  doña 
Antonia... — ¡Ay  qué  niños!    ¡qué  niños!... 

A  todo  esto,  el  hombre  á  caballo  se  venía  en- 
cima, y  pronto  se  halló  á  distancia  de  ser  exami- 
nado minuciosamente  por  la  gente  de  la  recua; 
con  lo  cual  dio  punto  la  centésima  cuestión  que 
llevaban  armada  aquel  dia  los  imberbes,  empecata- 
dos estudiantes. 

— ¡Buen  mozo  es  el  viajero! — dijo  doña  Paz  á 
doña  Antonia. 

—  ¡Demasiado! — murmuró  ésta,  que  se  habia 
puesto  muy  amarilla,  y  se  restregaba  los  ojos 
como  no  dando  crédito  á  lo  que  veia... 

— ¡Hermoso  caballo! — exclamaba  por  su  parte  el 
militar. 

— Lo  que  trae  ese  hombre  (observó  un  estu- 
diante) es  una  vestimenta  y  un  sombrero  de  todos 
los  demonios.  ¡Parece  un  húngaro  de  los  que  van 
á  la  Ciudad  á  remendar  calderas! 

— ¡Silencio,  imprudente!  (repuso  el  militar:)  ¿No 
ve  usted  que  lo  va  á  oir? 
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En  efecto:  el  gallardo  joven  pasaba  ya  por  en 
medio  de  la  comitiva,  á  la  cual  saludó  tíravemente, 
llevándose  la  mano  al  sombrero  y  sin  articular  pa- 
labra. 

— ¡Buenas  tardes!... — ¡.A.  la  paz  de  Diosl... — ¡Va- 
yan ustedes  con  Dios!... — contestaron  expresiva- 
mente los  de  la  Ciudad,  como  muy  agradecidos 
ú  que  aquel  encuentro  no  les  hubiese  costado 
caro. 

— ¡Salud,  Caballeros!  ¡Vayan  ustedes  con  la  Vir- 
gen!—  respondió  el  arriero  de  Málaga,  quien,  por 
lo  visto,  habia  pasado  también  algún  miedo. 

Entretanto,  nuestro  buen  sacristán  habia  parado 
su  burro,  y  estaba  con  la  boca  abierta  viendo  ale- 
jarse al  hombre  misterioso... 

Por  último,  se  santiguó,  metió  los  talones  á  su 
cabalgadura  y  se  incorporó  á  la  caravana,  lleno  de 
espanto. 

— Doña  Paz...  doña  Paz...  (dijo  entonce^;)  ¿No 
ha  conocido  usted  á  ese? 

— Yo  no...  Pero  doña  Antonia  debe  de  haberlo 
conocido,  yde  resultas  se  ha  puesto  medio  mala...— 
¿Quién  es? 

—  ¡Es  el  Niño  de  la  Bola! 

— ¡Jesús!  (exclamó  doña  Paz:)  ¿Qué  está  usted 
diciendo? 

— Lo  que  usted  oye... 
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— Sí...  SÍ...  tiene  usted  razón... — Pero  ¡qué  cam- 
biado está! 

— Y  ¿quién  es  el  Nifw  de  la  Bola?  (preguntó  el 
subteniente:)  ¿Algún  bandido? 

— No,  señor...  Es  algo  peor  que  eso...  ¡Es  el  de- 
monio en  persona,  aunque  se  haya  criado  en  la 
Iglesia!... 

— Expliqúese,  buen  amigo... 

— Midan  ustedes  sus  palabras...  (interrumpió 
doña  Paz: )  Doña  Antonia  nos  está  oyendo,  y  don 
Bernardino  sabe  que  es  tia  segunda  de  la  que... — 
En  fin  ¡el  señor  me  entiende!... — A  mí  no  me  gusta 
meterme  en  asuntos  ajenos... 

— El  Niño  de  la  Bola  (prosiguió  diciendo  el  sa- 
cristán) es  el  hombre  más  valiente  y  más  atroz 
que  Dios  ha  criado...  —  ¡Una  fiera,  señor!  ¡Una 
fiera,  en  toda  la  extensión  de  la  palabra! 

— Pero/i'oío  va  deu!  (insistió  el  militar:)  ¿Qué  fe- 
rocidades ha  hecho  ese  hombre?  Y,  sobre  todo, 
fCÓm.0  se  le  permite  que  ande  suelto  por  el  mundo? 

— Le  diré  á  usted...— Todos  creíamos  que  había 
muerto... — Hace  ocho  años  que  se  marchó  á  las 
Indias,  y  yo  no  sé  de  dónde  sale  ahora... — ¡Buen 
¡aleo  se  va  á  mover  en  la  Ciudad  en  cuanto  lle- 
gue!...— ¡Muchísimo  me  alegro  de  no  encontrarme 
allí  estos  dias! 

— Pero  ¡señor  Cura!  ó  ¡señor...  vamos...  lo  que 
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usted  se  denomine!.,  (replicó  el  subteniente:) 
¡acabe  de  reventar!  ¿En  qué  se  le  ha  conocido  hasta 
ahora  á  ese  hombre  que  sea  una  fiera?  ¿Ha  matado? 
¿Ha  robado?  ¿Ha  pegado  fuego  ¡í  alguna  ciudad? 

— No,  señor...  No  ha  hecho  nada  de  eso;  pero 
es  porque  no  ha  querido.  .—¡Tiene  las  tuerzas  de 
un  Samson!  ¡Bástele  á  usted  saber  que  él  fué  quien 
mató  al  oso  que  tantos  estragos  hacia  en  toda  esta 
Sierra  en  tiempos  del  Rey  Absoluto!... 

— Pues  si  mató  al  oso,  dio  muestras  de  ser  un 
hombre  de  bien...  (repuso  el  catalán.)  ¿Por  qué 
compararlo  entonces  con  el  diablo!' 

— No  niego  yo  que  sea  hombre  de  bien... — ¡Lo 
que  yo  niego  es  que  sea  hombre!...  ¿Digo  bien,  doña 
Paz? — ¡Y  cuenta  que  yo  lo  conozco  como  nadie,  y 
hasta  le  he  tenido  cierto  cariño;  pues  fui  sacristán 
de  la  Parroquia  que  le  sirvió  de  madre  en  su  ni- 
ñez...— Pero  conozco  que  es  un  león,  un  tigre... 
una  bestia  feroz... — Y,  si  no,  que  se  lo  pregunten 
á  laDolorosa,  ó,  mejor  dicho,  a  la  familia  de  ésta! — 
¡Pobre  Soledad!  ¡Buenos  ratos  le  aguardan  ahora! 
La  mujer  más  bonita  del  mundo!... 

— D.  Bernardino,  ¡cállese  usted  por  los  clavos 
de  Cristo!  (interrumpió  de  nuevo  la  viuda:)  ¡Doña 
.\ntonia  es  tía  de  Soledad,  y  nos  está  oyendo,  más 
muerta  que  viva!... — Venga  usted  á  avudarme  á 
distraerla  y  consolarla,  y  después,  cuando  pasemos 
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del  Ventorrillo,  donde  ya  se  acaba  todo  miedo  de 
ladrones,  nos  adelantaremos  un  poco  y  charlare- 
mos cuanto  ustedes  gusten. — ¡Oh,  ya  verá  usted, 
señor  teniente!...  ¡D.  Bernardino  tiene  razón!  ¡En 
la  Ciudad  van  á  suceder  cosas  tremendas  con  mo- 
tivo de  la  vuelta  de  este  monstruo!...—  ¡Siento  no 
estar  allí  para  presenciarlas! — Porque  figúrese  us- 
ted que  el  Nii'io  de  la  Bola...,  ó  sea  Manuel  Vene- 
gas,  que  tal  es  su  verdadero  nombre  (pues  su  pa- 
dre fué  un  caballero  muy  principal,  aunque  muy 
raro,  descendiente,  según  dicen,  de  príncipes  mo- 
ros, cuya  picara  sangre  se  le  conoce  bien  á  este 
chico  en  medio  de  sus  buenos  sentimientos ),  se 
empeñó  en  casarse...,  quiero  decir,  se  enamoró 
perdidamente... 

— Señora,  ¡cállese  usted  por  María  Santísima! 
(interrumpió  á  su  vez  D.  Bernardino:)  Doña  Anto- 
nia no  hace  más  que  mirarnos,  y  la  pobre  está  que 
da  lástima  verla... 

— Dice  usted  bien...  —  Voy  á  acompañarla... 
¡Luego  se  lo  contaré  yo  á  usted  todo  ,  mi  subte- 
niente!...— Entretanto,  Sr.  D.  Bernardino,  véngase 
á  mi  lado,  no  sea  que  vaya  usted  á  aprovechar  la 
ocasión  para  destriparme  el  cuento... — ¡Espérese 
usted,  Antoñita! — ¡Arre,  Piñón! 

>fo  creemos  que  el  lector  tenga  empeño  alguno 
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en  oir  de  labios  de  doña  Paz  la  historia  de  los  pri- 
meros veinte  años  del  Niño  de  la  Bola,  relatada  en 
el  embrollado  estilo  de  que  la  impetuosa  viuda 
acaba  de  darnos  elocuente  muestra...  Preferimos, 
pues,  narrarla  por  nosotros  mismos,  con  referen- 
cia á  todos  los  datos  que  poseia  el  público,  después 
de  lo  cual  correremos  en  seguimiento  de  nuestro 
héroe ,  á  fin  de  acompañarlo  en  el  remate  de  su 
¡ornada  y  llegar  con  él  á  la  famosa  ciudad  que  fué 
su  cuna,  donde  iba  á  desenlazarse  el  perpetuo 
drama  de  su  vida... 

Conque  digamos  adiós  al  subteniente,  al  sacris- 
tán, á  las  viudas,  á  los  estudiantes  y  á  los  aceite- 
ros, de  ninguno  de  los  cuales  hemos  de  volver  á 
tener  noticias...  hasta  que  nos  los  encontremos  el 
Dia  del  Juicio  en  el  famoso  Valle  de  Josaphat. 


LIBRO  II. 


ANTECEDENTES. 


I. 

LA   MOSCA    Y    LA   ARAÑA. 

El  memorable  año  de  1808  vivia  en  la  Ciudad 
cierto  cumplido  caballero,  huérfano,  célibe,  y  de 
unos  cinco  lustros  de  edad,  llamado  D.  Rodrigo 
Venegas,  que  se  jactaba  de  proceder  de  aquel  Re- 
duan  del  mismo  apellido,  príncipe  moro  con  vetas 
de  cristiano,  cuyo  nacimiento  se  debió,  según  ya 
sabréis,  al  dramático  enlace  de  un  vastago  de  la 
casa  señorial  de  Luque  con  l.\  hermosísima  Prin- 
cesa Cetimerien,  descendiente  del  Profeta  Ma- 
homa... 

Como  quiera  que  fuese ,  nuestro  D.  Rodrigo  ha" 
bia  heredado  de  sus  padres  mucha  hacienda  y  un 
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viejísimo  y  destartalado  caserón,  con  honores  de 
palacio,  en  cuya  fachada  se  veian  los  ambiguos  es- 
cudos de  armas  de  tan  esclarecida  familia,  prego- 
nando antiguas  hazañas  que  ya  no  iban  teniendo 
imitadores  en  tierra  española...;  y,  por  resultas  de 
todo  ello,  el  buen  hijodalgo,  hombre  de  entero  co- 
razón y  encumbradas  ideas,  se  consumía  en  aquel 
decaído  y  sedentario  pueblo,  no  sabiendo  qué  ha 
cerse  de  sus  rentas  ni  de  su  sangre,  ansiosas  de 
correr  en  empeños  nobles  y  generosos. 

Imaginaos,  pues,  el  efecto  que  le  produciría  la 
súbita  explosión  de  la  Guerra  de  la  Independencia. 
Español  al  tin,  aunque  en  realidad  descendiese  de 
españoles  no  bautizados,  empuñó  seguidamente  las 
armas  contra  el  francés;  empero,  como  no  era  hom- 
bre de  contentarse  con  hacer  lo  que  cualquiera 
otro,  llegó  en  su  patriotismo  hasta  equipar,  armar 
V  mantener  á  sus  expensas,  durante  cuatro  años, 
una  Partida  de  voluntarios  de  caballería,  al  frente 
de  los  cuales  se  cubrió  de  gloria  en  muchas  y  muy 
célebres  batallas.  Consecuencia  de  tan  relevante 
conducta  fué  que,  cuando,  después  de  la  victoria 
de  los  Arapiles  y  entrada  de  nuestros  Ejércitos  en 
Madrid,  D.  Rodrigo  regresó  á  la  Ciudad,  á  curarse 
su  quinta  herida,  y  sin  haber  querido  admitir  re- 
compensa alguna  del  Gobierno  de  la  Nación,  en- 
contróse vacíos  sus  graneros,  muertos  sus  ganados, 
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SUS  tierras  sin  arar  desde  1809,  y  talados  ó  arranca- 
dos de  cuajo  sus  olivares  y  viñas  por  los  vengativos 
soldados  de  Sebastiani. — Ni  paraban  aquí  los  me- 
noscabos de  su  hacienda:  hallóse  también  entram- 
pado en  la  respetable  suma  de  cuatro  mil  duros  con 
el  más  rico  y  feroz  usurero  de  la  Ciudad  (á  quien 
habia  tenido  que  ir  pidiendo  dinero  desde  Bailen, 
desde  Ocaña  y  desde  Talavera,  para  sostener  la 
beneme'rita  Partida),  y  en  nada  menos  que  otros 
diez  mil  duros  que  importaban  los  réditos,  y  los  ré- 
ditos de  los  réditos,  de  aquella  cantidad,  según  la 
socorrida  cuenta  del  interés  compuesto... 

Todo  lo  llevó  con  paciencia,  y  hasta  con  alegría 
y  orgullo,  el  magnánimo  D.  Rodrigo,  como  habia 
llevado  los  dos  balazos  y  las  tres  cuchilladas  que 
recibiera  en  defensa  del  suelo  patrio;  pero  no  se 
conformaron  del  propio  modo  algunas  personas  de 
suposición,  amigas  suyas  y  conocidas  del  presta- 
mista, las  cuales,  por  oficiosidad  espontánea,  pi- 
dieron á  éste  que  rebajase  algo  de  tan  crecidos  ré. 
ditos  «en  atención  al  noble  destino  que  el  bizarro 
Venegas  habia  dado  al  capital.» 

Era  el  prestamista  uno  de  aquellos  hombres  sin 
entrañas  que  yo  no  sé  para  qué  quieren  vivir  ni  ser 
ricos:  no  hubo,  pues,  manera  humana  de  hacerle 
bajar  un  maravedí  de  tan  exorbitante  usura,  ni  de 
que  comprendiese  cuan  merecedor  era  D.  Rodrigo 
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de  especialísimas  consideraciones. — El  interpelado 
(que  se  llamaba  D.  Elias,  y  á  quien  el  vulgo  lla- 
maba Caifas  I  contestó  que  él  no  entendía  de  pa- 
tria, sino  de  números  ,  y  que  no  reclamaba  ni  un 
ochavo  más  de  lo  que  le  debia  el  gastoso  caballero, 
üegun  documentos  que  conservaba  como  oro  en 
paño;  sin  que  valiera  decir  cjue,  al  firmarlos,  no 
habia  graduado  su  deudor  á  cuánto  ascenderían, 
caso  de  morosidad,  los  intereses  de  los  réditos  caí- 
dos; pues  todo  aquello  era  el  a  b  c  de  los  negocios 
comerciales... — Resultado:  que  D.  Rodrigo  Vene- 
gas  tuvo  que  renovar  por  diez  años  los  pagarés  de 
dichos  cuatro  mil  duros,  con  aquella  acumulación 
de  diez  mil  (total,  catorce),  y  con  la  de  otros  seis 
mil  que  nadie  más  que  D.  Elias  .^e  atrevió  i  pres- 
tarle para  repoblar  olivares  y  viñas  (total,  veinte), 
y  con  la  de  otros  cinco  mil,  por  réditos  de  los  veinte 
en  el  primer  año  (total,  veinticinco)...  —  ¡Veinti- 
cinco mil  duros  justos  y  cabales,  cuando,  en  efec- 
tividad, sólo  habia  percibido  diez  mil! 

Mucho  se  afanó  el  hijodalgo,  desde  i8i3  hasta 
iS2'5,  por  ver  si  poJia  ir  amortizando  esta  deuda  ó 
pagar  cuando  menos  sus  réditos  anuales,  en  evi- 
tación de  nuevos  estragos  del  interés  compuesto; 
y,  la  verdad  sea  dicha,  algunos  años  logró  ahorrar 
de  sus  rentas  diez  ó  doce  mil  reales,  que  entregó 
religiosamente  al  usurero  (aunque  éste  nada  le  re- 
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clamaba  nunca);  pero  al  año  siguiente  no  le  paga- 
ban á  él  sus  labradores  ó  le  pagaban  una  miseria, 
por  causa  de  esterilidad,  pedrisco,  langosta  ó  cual- 
quiera otra  plaga,  muchas  veces  fingida,  y,  en  lu- 
gar de  dar  dinero  á  su  acreedor,  tenía  D.  Rodrigo 
que  pedirle  nuevas  cantidades  «para  ir  saliendo 
hasta  la  nueva  cosecha)-';  todo  ello  bajo  condiciones 
adecuadas  á  la  gravedad  y  urgencia  de  cada  apuro: 
esto  es,  más  onerosas  y  aflictivas  cuanto  más  apre- 
miante y  angustioso  era  el  caso... 

Lo  único  que  ni  por  soñación  intentó  Venegas 
en  todo  aquel  tiempo  fué  trabajar,  comerciar, 
crear  industrias,  montar  fábricas,  ingeniárselas,  en 
fin,  de  cualquier  modo  para  ganar  dinero  por  sí 
mismo..;  y  ¡ay  de  él,  ay  de  su  nombre,  ay  de  su 
honra,  si  tal  camino  hubiese  tomado! — Dígolo,  por- 
que semejantes  oficios  6  trapícheos  (textual)  eran 
entonces,  y  han  seguido  siendo  hasta  hace  pocos 
años,  tareas  impropias  de  caballeros  andaluces, — 
nacidos,  á  lo  que  se  veia,  para  recordar  paseándose 
las  glorias  y  trabajos  de  sus  mayores,  para  gastar 
alegremente  y  muy  de  prisa  todo  lo  que  éstos 
agenciaron,  y  morirse  luego  de  hambre  en  el  úl- 
timo rincón  de  la  ya  subastada  casa  solariega,  sin 
más  testigos  de  su  agonía  que  tal  ó  cual  antiquí- 
simo, desvencijado  mueble,  de  esos  que  hoy  buscan 
á  peso  de  oro  los  magnates  de  nuevo  cuño,  y  que 
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en  aquella  época  desdeñaban  hasta  los  dclrnudados 
usureros. 

Tan  cierto  es  lo  que  acabamos  de  apuntar  (bien 
que  sin  entera  aplicación  á  nuestro  D.  Rodrigo,  de 
quien  ya  sabemos  que  algo  noble  y  grande  habia 
hecho  en  este  mundo),  que  todavía  ayer  de  ma- 
ñana, como  suele  decirse,  eran  forasteros,  proce- 
dentes de  Santander,  de  Galicia,  de  Cataluña  o  de 
la  Rioja,  todos  los  dignos  comerciantes  é  indus- 
triales de  las  poblaciones  de  Andalucía,  inclusas  las 
Capitales  y  las  aldeas. — El  mismo  viejo  usurero 
á  quien  llamaban  Caifas  en  la  Ciudad  referida 
(como  dando  á  entender  que  quien  entraba  media 
vez  en  su  casa,  podia  estar  seguro  de  ser  cruciri- 
cado),  era  natural  de  la  Rioja,  y  habia  ido  allí  á 
vender,  por  cuenta  ajena,  paños  de  Ezcaray  y  de 
Pradoluengo,  componie'ndoselas  con  tal  arte,  que 
á  los  dos  años  ahria,  por  cuenta  propia,  un  gran 
almacén  de  toda  clase  de  géneros;  á  los  cuatro,  se 
le  adjudicaban  fincas  de  caballeros  malos-pagado- 
res; á  los  seis,  edificaba  una  hermosa  casa,  aislada 
como  un  castillo,  y  traspasaba  el  almacén  á  otro 
riojano,  para  dedicarse  él  por  completo  á  la  usura, 
y  á  los  veinte  era  dueño  de  la  mitad  de  las  tierras 
ganadas  á  los  moros  por  los  llamados  «primeros  po- 
bladores de  la  Ciudad»  y  repartidas  á  éstos  por  los 
Reyes  Católicos. 
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Volviendo  á  D.  Rodrigo  (lo  cual  no  es  apartar- 
nos mucho  de  D.  Elias,  en  cuyas  garras  lo  hemos 
dejado),  diremos  que,  durante  los  diez  años  trans- 
curridos desde  que  volvió  de  la  guerra  hasta  aquel 
en  que  vencían  sus  ruinosas  obligaciones  usura- 
rias, habíase  casado ,  por  caridad  más  que  por 
amor,  con  una  huérfana  de  familia  muy  distin- 
guida, pero  muy  pobre;  había  tenido  en  ella  un 
hijo;  había  enviudado  poco  después,  cuando  ya 
era  amor  la  compasión  que  le  movió  á  casarse; 
y,  en  uno  y  en  otro  estado,  por  consejo  de  su 
prudente  esposa,  había  ido  desprendiéndose  de 
su  antiguo  lujo,  ora  vendiendo  caballos,  alhajas, 
ricos  muebles,  preciadas  ropas  y  mucha  plata 
labrada,  ora  despidiendo  servidores  y  reduciendo 
sus  gastos  á  la  mayor  estrechez  compatible  con 
el  decoro  de  su  clase, — entre  la  cual,  como  en 
todo  el  pueblo  (dicho  sea  sin  ofender  á  nadie), 
era  más  querido  y  respetado  según  que  se  iba 
quedando  más  pobre... 

En  equivalencia,  la  aversión  general  que  siem- 
pre había  inspirado  D.  Elias  (como  todos  los  que 
trafican  y  medran  con  el  dolor  ajeno),  convertida 
en  odio  y  escándalo  cuando  reclamó  á  D.  Ro- 
drigo los  diez  mil  duros  de  gabela,  rayaba  en  1823 
en  horror  y  persecución,  por  el  presentimiento 
que  se  tenía  de  que   aquella  deuda  inextinguible. 
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especie  de  cáncer  que  fomentaba  cruelmente  el 
prestamista,  estaba  á  punto  de  tragarse,  si  ya  no 
se  habia  tragado,  todo  el  pingüe  caudal  de  los 
Venegas. — Vivia,  pues,  encerrado  en  su  casa  el 
rico  avariento,  sin  atreverse  á  salir  ni  aun  á  misa. 
por  miedo  d  los  desaires  de  toda  clase  de  personas, 
y  especialmente  á  los  insultos  de  la  gente  soez  y 
de  los  chicos,  que  le  decian  Caifas  en  su  propia 
cara;  y  pasábase  allí  meses  y  meses,  detestando  y 
gruñendo  á  la  buena  mujer,  antigua  criada  suya, 
con  quien  estaba  casado,  y  acariciando  y  cubriendo 
de  perlas  y  de  brillantes  á  una  preciosa  hija  (ya 
de  ocho  años)  que  habia  tenido  á  la  vejez,  y  á  la 
cual  adoraba  con  sus  cinco  sentidos  y  tres  poten- 
cia, ó  sea  con  lo  que  en  otros  hombres  se  llama 
alma. 

Así  las  cosas,  y  cuando  de  la  última  liquidación 
resultaba  que  D.  Rodrigo  era  en  deber  á  D.  Elias 
(no  exageramos:  podéis  echar  la  cuenta)  ciento 
cuarenta  y  siete  mil  doscientos  nueve  duros  (tres 
millones  de  reales  mal  contados);  cuando  el  infeliz 
caballero  no  hacía  más  que  calcular  que  todos  sus 
cortijos,  viñas  y  olivares,  y  el  mismo  antiguo  case- 
ron,  vendidos  en  pública  subasta,  y  bien  pagados, 
no  producirían  ni  con  mucho  aquella  cantidad; 
cuando,  sufrido  y  animoso  como  siempre,  y  atento 
al    porvenir   de  su  hijo,  pensaba  (¡á   la    edad  de 
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cuarenta  y  un  años!)  en  pedir  una  charreterra 
de  alférez,  por  cuenta  de  sus  servicios  en  la  Guerra 
de  la  Independencia,  y  lanzarse  á  pelear  contra 
aquellos  otros  franceses  que  á  la  sazón  profanaban 
el  suelo  de  la  Patria,  acontenció  que  un  dia  ama- 
neció ardiendo  por  los  cuatro  costados  la  solitaria 
casa  del  usurero. 

Trabajo  le  costó  á  éste  escapar  de  las  llamas, 
llevando  en  brazos  á  su  medio  asfixiada  hija  y 
seguido  de  su  horrorizada  mujer,  sin  que  le  hu- 
biera sido  oosible  poner  antes  en  salvo  ni  muebles, 
ni  ropas,  ni  alhajas,  ni  el  dinero  contante,  ni  tan 
siquiera  los  preciosos  papeles  que  representaban 
sus  grandes  créditos  contra  D.  Rodrigo  y  otras 
varias  personas... — Y  lo  peor  del  lance  era  que 
aquel  incendio  no  podia  considerarse  casual,  ni 
lo  pareció  á  nadie;  que,  sin  embargo,  el  pueblo 
entero  lo  veia  con  mucho  gusto  ó  con  glacial  indi- 
ferencia; que  los  gremios  de  albañiles  y  carpinteros 
(allí  no  ha  habido  nunca  bomberos  ni  bombas) 
hacian  muy  poco  por  tratar  de  apagarlo,  á  pesar 
de  las  excitaciones  de  la  Autoridad,  y  que  el  ira- 
cundo D.  Elias,  refugiado  en  casa  del  Alcalde,  pro- 
clamaba á  gritos  que  todo  aquello  era  aobra  de  sus 
poderosos  deudores,  para  que  se  quemaran  los  re- 
cibos j'  vales  de  lo  que  le  debían... ^^ 

Tan  graves  sucesos  y  acusadoras   especies  des- 
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pertaron  aquella  mañana  de  su  tranquilo  sueño  al 
noble  y  valeroso  Venegas,  el  cual,  no  diremos  que 
sin  encomendarse  á  Dios  ni  al  diablo;  pero  sí  que 
dejándose  llevar  más  de  sus  generosos  arranques 
que  de  miedo  á  la  vil  calumnia,  corrió  á  la  casa  in- 
cendiada; arengó  á  algunos  albañiles;  metióse  entre 
el  humo  y  el  fuego;  trepó  al  piso  principal  por  una 
escalera  de  mano;  llegó  al  despacho  de  D.  Elias, 
que  era  una  de  las  habitaciones  más  amenazadas; 
penetró  en  ella,  contra  el  consejo  de  los  mismos 
operarios  que  le  habian  ayudado  d  derribar  la 
puerta;  cogió  una  papelera  antigua,  donde  muchas 
veces  habia  visto  al  usurero  meter  vales  y  recibos, 
V  la  arrojó  por  la  ventana  á  la  calle... — Poco  des- 
pués, salía  también  Venegas  de  aquel  volcan,  en- 
tre los  aplausos  de  la  multitud,  llenas  de  horribles 
quemaduras  la  cara  y  las  manos  y  despidiendo 
humo  sus  destrozadas  ropas... — No  se  dejó,  em- 
pero, curar,  sino  que  inmediatamente  registró  la 
papelera,  que  se  habia  hecho  pedazos  al  caer;  apo- 
deróse de  todos  los  documentos  suyos  que  conte- 
nia, v  encaminóse  con  ellos  á  casa  del  Alcalde, 
adonde  llegó  casi  ya  sin  aliento... 

—Tome  usted,  Sr.  D.  Elias...  (dijoá  su  abomina- 
ble acreedor, — que  se  habia  espantado  al  verle 
llegar  de  aquel  modo,  creyendo  que  iba  á  matar- 
on—Tome usted...  Aquí  están  todos  mis  vales  y 
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recibos...— Puede  usted  disponer  de   mi   caudal... 

Y,  pronunciadas  estas  palabras,  cayó  redondo 
en  tierra,  con  la  terrible  convulsión  llamada  té- 
tanos. 

Pocas  horas  después  era  cadáver. 


II. 

FINIQUITO. 

No  necesitamos  describir,  por  ser  cosa  que  se 
adivinará  fácilmente,  el  profundísimo  dolor,  mez- 
clado de  admiración  y  entusiasmo,  que  produjo  en 
toda  la  Ciudad  y  pueblos  limítrofes  la  muerte  del 
buen  caballero,  ni  tampoco  el  magnífico  entierro 
que  le  costearon  sus  iguales,  dado  que  en  él  hubiese 
algo  que  costear,  que  no  lo  hubo,  á  Dios  gracias, 
pues  hasta  la  música  de  la  Capilla  de  la  Catedral 
asistió  de  balde,  y  el  cerero  no  quiso  cobrar  la 
merma,  y  todas  las  Parroquias  concurrieron  gratis 
y  espontáneamente  á  compartir  con  la  del  difunto 
el  señalado  honor  de  dar  tierra  y  descanso  á  aque- 
llos gloriosísimos  restos... — Diremos  tan  sólo,  para 
que   se  vea  hasta  dónde  llegó  el  delirio   público, 
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que  la  tarde  de  la  fúnebre  ceremonia  (á  la  cual  no 
asistió  el  usurero)  no  le  cabia  á  nadie  duda  de  que 
el  mismo  Caifas,  en  premio  de  la  sublime  acción 
de  D.  Rodrigo,  se  contentarla  con  reintegrarse  de 
los  diez  ó  doce  mil  duros  que  efectivamente  le  ha- 
bla prestado  y  con  una  ganancia  regular  y  módica, 
dejando  el  resto  de  los  bienes  para  el  pobre  huér- 
fano, de  edad  de  diez  años,  que  se  quedaba  solo  en 
el  mundo,  sin  más  ¡amparo  que  la  misericordia  de 
los  buenos... 

Pronto  salieron  de  su  error  aquellos  ilusos.  Don 
Elias  no  aguardó  siquiera  á  que  acabase  de  humear 
el  incendio  de  su  casa  (donde,  dicho  sea  entre  nos- 
otros, habia  perdido  únicamente  el  valor  del  edifi- 
cio y  seis  ú  ocho  mil  duros  en  ropas  y  muebles,  en 
las  alhajas  de  su  hija  y  en  un  poco  dinero  contante 
y  sonante),  sino  que,  el  mismo  dia  del  entierro  del 
caballero,  presentó  al  juzgado  los  vales  y  recibos 
de  éste,  reclamando  la  totalidad  del  adeudo,  6  sea 
tres  millones  de  reales  en  números  redondos. 

Gran  repugnancia  costó  al  Juez  declarar  legitima 
aquella  petición;  pero  el  usurero  tenía  tan  bien 
atados  los  cabos,  y  el  noble  deudor  se  habia  dejado 
ligar  tan  estrechamente,  que  fué  indispensable  sa- 
car á  pública  subasta  todos  los  bienes  del  caba- 
llero...—  Ni  faltaron  entonces,  de  parte  de  otros 
hijosdalgo  y  personas  acomodadas,  buenos  propó- 
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sitos,  y  juntas,  y  discursos,  y  hasta  votaciones,  en 
que  se  reconoció  por  unanimidad  la  conveniencia 
de  presentarse  á  la  licitación,  y  pujar  las  fincas 
hasta  las  nubes,  cargando  en  mancomún  con  el 
perjuicio  que  resultare;  todo  ello  á  fin  de  reunir 
decorosamente  un  pedazo  de  pan  al  hijo  de  Vene- 
gas... — Mas  ya  se  sabe  lo  que  suele  ocurrir  en  estas 
cosas.  Hablóse  tanto,  que  del  hablar  resultaron 
querellas  personales  entre  los  presuntos  bienhe- 
chores, sobre  quie'n  estaba  dispuesto  á  hacer  más 
sacrificios,  y  sobre  los  móviles  secretos  de  cada  uno, 
y  sobre  lo  que  sucedió  cierta  vez  en  un  caso  aná- 
logo, y  sobre  las  ideas  y  actos  políticos  de  D.  Ro- 
drigo en  aquella  tormentosa  época,  y,  con  esto, 
hubo  tales  disgustos,  que  se  retrajeron  de  asistir  á 
las  juntas  muchas  personas  que  también  debían 
grandes  cantidades  á  Caifas,  y  pasaron  días,  y 
llegó  el  marcado  por  los  edictos,  y,  como  aquellos 
señores  no  habían  llegado  á  un  acuerdo,  la  subasta 
resultó  desierta. — Rematáronse,  pues,  á  favor  del 
prestamista,  por  ministerio  de  la  Ley  y  con  gran 
sentimiento  del  público,  las  viñas,  los  olivares,  los 
cortijos,  la  casa,  los  muebles,  las  ropas  y  hasta  la 
espada  del  benemérito  patricio,  en  la  cantidad  de 
cien  mil  y  pico  de  duros... 

—  ¡Pierdo  un  millón!  (dijo  el  terrible  anciano,  al 
firmar  la  diligencia  de  remate.)  Pero   ¡qué  reme- 
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dio!...  Los  bienes  del  maniroto  y  despilfarrado  Vc- 
negas  no  valen  ni  un  ochavo  más... 

— ¡No  pierde  usted  nada,  sino  que  gana  cerca  de 
dos  millones!...  (le  respondió  severamente  una  per- 
sona de  la  curia.)  ¡Verdad  es  que,  en  cambio,  y 
según  espera  todo  el  mundo,  regalará  usted  una 
buena  cantidad  al  inocente  hue'rfano;  se  hará  cargo 
de  su  educación;  cuidará  de  su  porvenir... 

— ¿Yo? — ¿Cuidar? — ;Q.ué  está  usted  diciendo? — 
¡Harto  hago  en  cuidar  á  mi  hija! — Por  lo  que  toca 
á  regalos  de  buenas  cantidades,  ya  los  harán  el  dia 
del  juicio  los  admiradores  del  difunto  héroe! — ¡Es 
muy  fácil  recetar  por  cuenta  ajena! 

— Pero  considere  usted  que  ese  muchacho  se 
queda  pidiendo  limosna... 

— A  su  edad  la  pedia  yo  también...  — replicó  el 
usurero,  volviendo  la  espalda. 

La  indignación  general  contra  D.  Elias  llegó  al 
último  límite  según  que  fueron  sabiéndose  todos 
estos  pormenores,  y  gracias  á  que  el  astuto  riojano, 
cuya  casa  habia  quedado  reducida  á  cenizas,  con- 
tinuaba viviendo  en  la  del  Alcalde;  que,  de  no  ser 
así,  lo  hubiera  pasado  muy  mal.  Sin  embargo,  como 
en  el  mundo  no  hay  nada  más  valiente  que  un  usu- 
rero apoyado  en  la  Ley  (de  donde  todos  los  judíos  son 
tan  amantes  y  conocedores  de  ella),  y  como,  por 
otro  lado,  nuestro  buen  Caifas  no  era  cobarde  de 
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nacimiento,  sino  prudente  conservador  de  sus  mi- 
llones y  del  infinito  placer  de  aumentarlos,  resolvió 
mudarse  inmediatamente  al  caserón  solariego  de 
los  Venegas,  que  ya  le  pertenecía;  y,  para  ello, 
dispuso  hacer  en  él  una  poca  obra ,  reducida  á  for- 
tificarlo bien  y  á  proveerlo  de  muchos  cerrojos, 
llaves  y  trancas. 

Algo  se  habló  también  con  este  motivo  sobre- 
juntas  y  conciertos  de  los  operarios  para  no  traba- 
jar en  los  reparos  de  aquella  venerable  mansión; 
pero  D.  Elias,  que  lo  supo,  anunció  que  pagarla  los 
jornales  con  algún  aumento ,  en  atención  á  la  ca- 
restía del  pan;  por  cuyo  sencillo  medio  halló  de 
sobra  quien  le  sirviera,  y  pudo  trasladarse  muy 
pronto  á  su  nueva  casa,  con  su  mujer  y  con  su  hija, 
aprovechando  al  efecto  cierta  noche  que  Uovia  á 
cántaros  y  en  que  no  andaba  por  la  ciudad  persona 
humana... 

Una  vez  dentro  del  antiguo  palacio,  y  atrancado 
que  hubo  las  puertas,  respiró  con  satisfacción, 
como  quien  no  pensaba  volver  á  salir  á  la  calle  en 
otros  cuatro  ó  cinco  años,  y  dijo  á  su  mujer: 

— Mañana  mismo  escribiré  á  mi  banquero  de  la 
Capital  para  que  le  envié  á  la  niña  cinco  mil  du- 
ros de  ropas,  alhajas  y  juguetes. — Tú  y  yo  nos  ar- 
reglaremos de  cualquier  modo. 

Y  dió  una  docena  de  besos  á  su  hija,  y  se  acostó 
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en  la  cama  que  habja  sido  de  D.  Rodrigo  y  cuyos 
aplastados  colchones  conservaban  todavía  la  huella 
del  peso  de  su  cadáver. 

La  mujer  del  avaro  no  quiso  ocupar  en  aquel  le- 
cho dos  veces  fúnebre  el  sitio  de  la  que  fué  años 
antes  felicísima  esposa  del  pundonoroso  caballero, 
y,  pretextando  tener  que  trabajar  mucho,  se  pasó 
la  noche  dando  cabezadas  en  una  silla. 

En  fin...,  Soledad,  la  niña  mimada,  la  hija  que- 
rida de  Caifas,  durmió  en  la  cama  que  habla  perte- 
necido al  desahuciado  hijo  de  Venegas. 

¿Que  habia  sido  entretanto  del  pobre  huérfano, 
del  desheredado  de  diez  años,  del  niño  en  cuyo  lu- 
joso catre  soñaba  con  los  prometidos  juguetes  la 
millonaria  de  ocho  abriles? 

Aquí  es  donde  verdaderamente  principia  nuestra 
historia. 


III. 

DE    CÓMO    LN    NIÑO    DEJÓ    DE    SERLO. 

Manuel,  que  así  se  llamaba  el  huérfano,  era,  la 
funesta  mañana  en  que  su  padre  lo  dejó  dormido 
para  ir  d  lanzarse  al  fuego  que  devoraba  la  casa  de 
D.  Elias,  un  genlilísimo  muchacho,  blanco  y  son- 
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rosado  como  el  más  vistoso  amanecer,  y  alegre  y 
retozón  como  una  ñerecilla  descuidada. — Criábalo 
D.  Rodrigo  con  el  mayor  esmero ,  no  cifrado  toda- 
vía en  enseñarle  nada  literario,  ni  tan  siquiera  á 
leer  y  á  escribir,  de  lo  cual  decia  que  siempre  ha- 
bría tiempo,  sino  en  fortalecer  y  avalorar  su  ya 
robusta  naturaleza  física,  sujetándolo  á  rudos  ejer- 
cicios de  agilidad  y  fuerza,  aleccionándolo  en  la 
equitación  y  en  la  natación  ,  obligándolo  á  andar 
largas  jornadas  en  interminables  cacerías  y  expli- 
cándole de  paso  los  misterios  de  la  Sierra,  la  botá- 
nica de  los  montesinos,  la  medicina  de  los  cortije- 
ros, la  astronomía  de  los  pastores,  las  costumbres 
de  todos  los  animales ,  la  manera  de  luchar  con 
ellos  y  matarlos,  ó  de  cogerlos  vivos  y  reducirlos  á 
su  obediencia,  y  otros  muchos  secretos  de  la  vida 
agreste  y  montaraz;  de  donde  resultaba  que  siem- 
pre estaban  juntos  padre  é  hijo ,  y  que  se  querían 
y  trataban,  más  que  como  lo  que  eran,  como  dos 
hermanos,  como  dos  camaradas,  como  dos  com- 
padres. 

Nada  sabía  el  halagado  pequeñuelo  de  la  total 
ruina  de  su  casa  ni  de  las  consiguientes  zozobras 
de  D.  Rodrigo  (quien,  como  se  ve,  lo  criaba  para 
pobre,  presintiendo  que  llegaría  á  serlo);  y,  por  lo 
tanto,  su  niñez  se  deslizaba  tranquila,  dichosa, 
placentera,  hasta  donde  es  posible  en  quien  no  ha 
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conociJo  madre,  cuando  vinieron  en  montón  y  de 
golpe  sobre  su  frente  todos  los  infortunios  huma- 
nos...— En  un  mismo  dia...  ¡en  el  espacio  de  pocas 
horas!...,  vio  que  traian  de  la  calle,  abrasado  y  sin 
conocimiento,  al  ídolo,  al  señor,  al  compañero  y 
único  amigo  de  su  vida;  presenció  su  espantosa 
muerte,  sin  recibir  ni  una  mirada  de  sus  inmóviles 
ojos  ni  un  consejo  ni  un  ósculo  de  sus  convulsos 
labios;  se  enteró  de  que  existia  Caifas  y  de  la  ter- 
rible tragedia  del  incendio,  así  como  de  su  espan- 
toso origen;  supo  que  era  tan  pobre  como  los  men- 
digos descalzos  que  piden  limosna  de  puerta  en 
puerta;  comprendió  que  tenía  que  despedirse  para 
siempre  de  aquellas  paredes  y  de  cuanto  encerra- 
ban, inclusos  los  objetos  que  más  le  hubieran  re- 
cordado al  autor  de  sus  dias;  contempló,  cual  si 
soñase,  á  todos  los  vecinos  de  la  Ciudad,  consti- 
tuidos en  su  casa,  alrededor  del  cadáver  de  don 
Rodrigo,  guardándolo  como  si  fuera  suyo,  hasta 
que  finalm.ente  lo  alzaron  en  hombros  y  se  lo  lle- 
varon..., no  sin  darle  antes  á  el  muchos  besos  y 
decirle  muchas  cosas,  que  no  le  supieron  á  nada..., 
y  quedóse  allí  abandonado,  silencioso,  estúpido, 
sentado  en  un  rincón  de  la  cámara  mortuoria,  en 
la  actitud  de  quien  no  espera  ni  tiene  para  qué  es- 
perar á  nadie... 

Llegada,  en  tiu,  la    noche...,  la  primera  noche 
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de  orfandad;  cuando  dejaron  de  tañer  las  campa- 
nas y  de  sonar  las  remotas  músicas  del  entierro; 
cuando  hasta  las  tinieblas  le  advertían  que  ya  es- 
taba solo  sobre  la  tierra;  cuando  comenzaba  á 
figurarse  que  e'l  también  habia  muerto  y  sido  se- 
pultado, oyó  una  voz  ronca  y  áspera,  la  voz  de 
un  sacerdote  grueso  y  feo,  que  le  decia  lúgubre- 
mente: 

— Muchacho,  ;dónde  estás? — ¿Por  qué  no  has  en- 
cendido luz? — Vente  conmigo...  ¡Yo  te  recojo,  y 
sea  lo  que  Dios  quiera! — Vamonos  á  mi  casa... 

Manuel  lo  siguió  como  un  autómata,  ó  más  bien 
como  el  pobre  can  que  se  ha  quedado  sin  dueño. 


IV. 

UN    CURA    DE   MISA    Y   OLLA. 

Apresurémonos  á  decir  algo  (muy  poco)  res- 
pecto de  este  Sacerdote,  antes  de  engolfarnos  com- 
pletamente en  la  historia  del  que  habia  llegado  á 
ser  su  pupilo. 

D.  Trinidad  Muley  era  uno  de  aquellos  curas  á 
la  antigua  española,  á  quienes  aman  y  respetan 
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todos  sus  feligreses  y  cuantos  los  conocen,  sin  dis- 
tinción de  partidos  políticos  ni  aun  de  creencias 
religiosas:  curas  que,  sin  ser  liberales,  ni  dejar  de 
serlo,  ó,  mejor  dicho,  por  no  tener  opinión  alguna 
sobre  las  cosas  del  César,  pero  sí  una  altísima  idea 
de  las  cosas  de  Dios,  no  perdieron  nunca  ese  amor 
y  ese  respeto,  ni  en  la  explosión  nacional  de  1808, 
ni  en  la  reacción  absolutista  de  1814.  ni  en  el  fu- 
ror revolucionario  de  1820,  como  tampoco  los  per- 
dieron después,  cuando  vino  Angulema,  ni  por 
resultas  del  Motin  de  la  Granja,  ni  en  ninguna  de 
las  vicisitudes  posteriores,  tan  fecundas  en  desave 
nencias  entre  la  Iglesia  y  el  Estado:  curas  indíge- 
nas, por  decirlo  así,  que  aman  á  su  patria  como 
cualquier  hijo  de  vecino,  sin  tener  nada  de  cosmo- 
politas, de  europeos,  ni  aun  de  ultramontanos.... 
por  loque  rara  vez  legan  su  nombre  á  la  Historia: 
curas,  en  fin,  de  la  clase  de  católicos  rancios,  sin 
ribetes  de  política  ni  de  filosofía,  que  no  suelen 
poseer  ni  exigir  de  nadie  sutilísimos  conceptos 
teológicos  con  que  explicar  la  mente  del  Autor  del 
mundo,  ni  inflexibles  fórmulas  de  escuela  sobre 
la  sociedad  y  su  gobierno,  sino  la  práctica  real  v 
efectiva  de  todas  las  virtudes  cristianas. 

El  ejemplar  que  tenemos  á  la  vista  era  al  propio 
tiempo  tan  natural  y  sencillo  de  suyo,  tan  humano 
y  tan  valiente,  de  espíritu  tan  abierto  y  corazón  tan 
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bondadoso,  Xa.npadre  de  almas  por  esencia,  presen- 
cia y  potencia,  que  lo  mismo  que  servia  para  Cura 
párroco  de  Santa  María  de  la  Cabeza,  y,  como  tal, 
derramaba  muchos  bienes  morales  y  materiales  en 
cuanto  alcanzaban  sus  recursos,  hubiera  servido 
para  sacerdote  hebreo,  mahometano,  protestante 
ó  chino,  con  gran  respeto  y  edificación  de  tales 
gentes. — Digamos,  pues,  como  resumen  de  sus 
cualidades  positivas. y  negativas,  que  era  un  verda- 
dero hombre  de  bien,  lleno  de  caridad  ingénita, 
iluminada  por  ¡a  palabra  de  Cristo;  profundamente 
esperanzado  en  otra  mejor  vida,  como  todo  el  que- 
tiene  un  alma  grande,  incapaz  de  satisfacerse  con 
las  vanas  alegrías  de  la  tierra;  pobrísimo  de  huma- 
nidades, pero  no  de  ciencia  del  mundo  ni  de  cono- 
cimiento del  corazón  humano;  muy  escaso  de  ima- 
ginación, pero  no  de  sana  lógica  ni  de  sentido 
común;  que  tal  vez  no  sabía  predicar  un  buen  ser- 
món sobre  el  Dogma  (ni  creia  necesario  meterse 
allí  en  tales  honduras),  pero  que  embelesaba  y  me- 
joraba al  auditorio  desde  el  pulpito  con  su  paternal 
actitud,  con  sus  tiernas  exhortaciones  al  bien  v 
con  su  propio  ejemplo... — No  era,  no,  de  la  casta 
de  San  Agustín,  de  Santo  Tomás  ó  de  San  Ignacio 
de  Loyola;  pero  sí  de  la  de  San  Cayetano,  de  la 
de  San  Diego  de  Alcalá  y  de  la  de  San  Juan  de 
Dios,  aunque  menos  docto  y  más  vulgar  que  ellos 
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y  que  la  gcneraliJad  de  los  curas,  tenientes  y   be- 
neficiados de  aquella  Diócesis... 

Ni  dependía  de  la  voluntad  del  pobre  Párroco  el 
saber  más  textos  de  la  Biblia  y  de  los  Santos  Pa- 
dres, ó  el  no  tergiversarlos  cuando  se  metia  á  pre- 
dicar por  lo  lino,  sino  de  su  picara  memoria,  tan 
rebelde  á  la  cultura  del  estudio,  que  nadie  com- 
prendía cómo  el  buen  Muley  (apellido  moro  que 
allí  subsiste)  había  podido  aprender  el  bastante 
latin  para  entrar  en  sínodo  y  ordenarse,  y  lodo  el 
mundo  admiraba  retrospectivamente  al  pacíentísi- 
mo  y  ya  difunto  dómine  que  (con  mazo  y  escoplo 
sin  duda)  pudo  labrar  lo  suficiente  en  aquella  ente- 
riza cabeza  para  hacerle  albergar  el  musa,  ce. — Es 
todo  lo  malo  que  se  podía  decir  de  D.  Trinidad.. 
En  cambio,  no  había  en  el  pueblo,  ni  en  cien  leguas 
á  la  redonda,  quien  le  ganase  á  ceder  su  comida  y  su 
cama  al  desamparado  mendigo;  á  cuidar  personal- 
mente á  los  apestados;  A  pasarse  horas  y  horas 
dando  alegre  conversación  ,  llena  de  saludables 
consejos,  á  los  presos  de  la  Cárcel;  á  gastar  los 
dias  de  nieve  todo  el  dinero  que  tenía  en  comprar 
alpargatas  á  los  niños  descalzos;  á  sacar  de  bracero 
á  tomar  el  sol  á  míseros  viejos  que  se  baldaban  en 
sus  lóbregos  tugurios;  á  reconciliar,  en  fuerza  de 
lágrimas  ó  de  puñetazos,  y  hacer  abrazarse  cor- 
dialmente,  á  los  matrimonios  malavenidos,  á  los 
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adversarios  que  ya  habían  sacado  las  navajas,  á  las 
clases  pobres  con  las  ricas,  cuando  encarecía  el  pan 
y  se  armaba  motín,  á  cada  uno  con  su  cruz,  á  los 
tristes  con  su  tristeza,  á  los  enfermos  con  su  dolor, 
al  penado  con  el  castigo ,  al  moribundo  con  la 
muerte... — Era,  pues,  una  veneración  que  rayaba 
en  culto  lo  que  se  sentía  hacia  él  en  la  Ciudad,  no 
obstante  el  genio  llano,  francote  y  hasta  bromista 
que  ostentaba  con  grandes  y  chicos  cuando  no  ha- 
bía motivo  para  estar  serio,  y  todos  respetaban  su 
ignorancia  ,  como  una  especie  de  inocencia,  al 
modo  que  amamos  y  admiramos  las  montañas  in- 
cultas y  próvidas,  por  lo  mismo  que  en  ellas  todo 
es  natural,  espontáneo,  hijo  legítimo  de  Dios,  y  no 
de  las  especulaciones  y  fatigas  humanas. 

Así  se  justifica  que  el  Obispo  lo  hubiese  nom- 
brado Cura  propio  de  Santa  María  de  la  Cabeza, 
de  cuya  Parroquia  tomaba  nombre  el  barrio  más 
guerrero  de  la  Ciudad,  donde  vivía  casi  toda  la 
gente  labradora:  así  se  comprende  la  profunda  es- 
timación que  siempre  se  tuvieron,  aunque  se  tra- 
taron muy  poco,  el  difunto  D.  Rodrigo  y  el  bueno 
de  D.  Trinidad;  así  se  explica  el  paso  que  éste  ha- 
bía dado,  recogiendo  y  adoptando  al  hijo  del  caba- 
llero sin  consultar  ni  entenderse  con  nadie;  y  por 
eso  también  nosotros  tendremos  necesidad  más 
adelante  de  volver  á  hablar  de  tan  digna  persona. 
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con  cuvo  motivo  podremos  decir  algo  de  su  casa, 
de  su  oratoria,  de  sus  costumbres  y  hasta  de  su 
bendita  ama  de  gobierno. 

No  lo  liacemos  á  la  presente,  porque  reclama 
nuestra  atención  el  hijo  de  Venegas,  ó  sea  el  que 
ya  muy  pronto  va  á  comenzar  i  llamarse  "£"/  Niño 
de  la  Hola.» 


V. 

EL    ACREr.nOR    DEL    USURERO. 

El  pobre  niño  habia  quedado  como  si  fuese  de 
hielo,  por  resultas  de  aquellos  repentinos  y  bárba- 
ros golpes  de  la  suerte,  contrayendo  una  palidez 
mortal  que  le  duró  ya  toda  la  vida. — Nadie  habia 
hecho  caso  del  infeliz  en  el  primer  momento  de 
angustia,  ni  reparado  en  que  no  gemía,  hablaba  ni 
lloraba;  y,  cuando  al  cabo  acudieron  á  él,  lo  ha- 
llaron contraído  y  yerto  como  una  petrificación 
del  dolor,  aunque  andaba,  oia,  veia,  y  daba  conti- 
nuos besos  á  su  llagado  y  moribundo  padre. — ¡No 
habia,  pues,  derramado  ni  una  sola  lágrima  du- 
rante la  agonía  de  aquel  ser  tan  querido,  ni  al  besar 
su  friü  rostro,  después  que  hubo  muerto,  ni  al  ver 
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cómo  se  lo  llevaban  para  siempre,  ni  al  abandonar 
la  casa  en  que  habia  nacido,  ni  al  hallarse  alber- 
gado por  caridad  en  la  ajena! — Algunas  personas 
elogiaron  su  valor:  otras  criticaron  su  insensibili- 
dad: las  madres  de  familia  lo  compadecieron  pro- 
fundamente, adivinando  por  instinto  la  cruel 
tragedia  que  habia  quedado  encerrada  en  el  cora- 
zón del  hue'rfano,  por  falta  de  un  se'r  tierno  y 
piadoso  que  llorase  á  su  lado. 

Tampoco  habia  vuelto  Manuel  á  hablar  palabra 
desde  que  vio  llegar  en  la  agonía  á  su  buen  padre; 
ni  respondió  luego  á  las  cariñosas  preguntas  que 
le  hizo  D.  Trinidad  cuando  se  lo  llevó  á  su  casa; 
ni  se  le  oyó  más  el  metal  de  la  voz  en  el  trascurso 
de  los  tres  primeros  años  que  vivió  en  su  santa 
compañía;  y  ya  pensaban  todos  que  se  habia  que- 
dado mudo  para  siempre,  cuando  un  dia  que  se 
hallaba  como  de  costumbre  en  la  iglesia  de  que 
era  cura  su  protector,  observó  el  sacristán  que, 
encarándose  con  una  linda  efigie  del  Niño  de  la 
Bola  que  allí  se  veneraba,  le  decia  melancólica- 
mente: 

— Niño  Jesús:  ¿por  qué  no  hablas  tú  tampoco? 

Manuel  se  habia  salvado...  El  náufrago  acababa 
de  sacar  la  cabeza  de  entre  las  olas  de  su  amar- 
gura... ¡Ya  no  corria  peligro  su  vida! — A  lo  ménoi 
así  lo  creyó  lodo  el  personal  de  la  Parroquia. 
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Desde  aquel  dia  el  hucrl'ano  habló  ya  algunas 
palabras,  muy  pocas  en  verdad,  con  el  Cura  y  con 
el  ama  de  gobierno,  para  significarles  gratitud, 
amor  y  obediencia,  pero  ninguna  referente  á  sus 
inolvidables  infortunios;  todo  lo  cual  consideraron 
de  buen  agüero  D.  Trinidad  Muley,  los  sacristanes 
y  los  monaguillos. 

En  cuanto  al  estado  de  su  razón,  nadie  habia  te- 
nido recelo  alguno  durante  aquellos  tres  años  de 
voluntaria  ó  involuntaria  mudez... — El  ama  era  la 
única  que  solia  decir  desde  el  principio,  y  siguió 
diciendo  siempre,  que  á  Manuel  le  habia  quedado 
una  vena  de  loco  (nada  más  que  una  vena)  por  re- 
sultas de  no  haber  llorado  cuando  perdió  á  su  pa- 
dre...— Nosotros  ignoramos  lo  cierto;  pues  entre 
los  papeles  que  nos  sirven  de  guia  no  figura  nin- 
gún dictamen  facultativo  sobre  el  particular,  y  eso 
de  decidir  en  nuestro  pobre  mundo  quién  se  halla 
en  su  juicio  ó  quie'n  estd  loco,  es  materia  más  pe- 
liaguda de  lo  que  parece... — Juzgue  cada  lector  lo 
que  se  le  antoje,  en  vista  de  los  sucesos  que  vaya- 
mos contando. 

Con  relación  á  las  personas  extrañas  (de  quie- 
nes, siempre  que  tropezaban  con  e'l,  recibía  expre- 
sivos testimonios  de  compasión  y  de  cariño), 
continuó  encerrado  el  huérfano  en  su  glacial 
reserva,  para  lo  cual  adoptó  la  siguiente  evasiva. 
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estereotipada  en  sus  desdeñosos  labios: — ^'■¡Dcjeme 
usted  ahora!»; — dicho  lo  cual  (en  son  de  amarguí- 
sima súplica),  seguia  su  camino,  no  sin  haber  exci- 
tado supersticiosos  sentimientos  en  las  mismas 
gentes  que  así  esquivaba. 

Menos  aún  desechó  en  aquella  saludable  crisis  la 
honda  tristeza  y  precoz  austeridad  de  su  carácter, 
ni  la  pertinaz  insistencia  con  que  se  aferraba  á  de- 
terminadas costumbres. — Estas  se  hablan  reducido 
hasta  entonces  á  acompañar  al  Cura  á  la  Iglesia;  á 
coger  en  el  campo  flores  ó  hierbas  de  olor  para 
adornar  al  Niño  de  la  Bola  (delante  del  cual  se  pa- 
saba luego  las  horas  muertas,  sumido  en  una  espe- 
cie de  éxtasis),  y  en  subir  á  buscar  aquellas  mismas 
hierbas  y  flores  á  lo  alto  de  la  próxima  Sierra, 
cuando  no  las  hallaba  en  la  campiña  por  ser  el 
rigor  del  invierno  ó  del  estío. 

Semejante  devoción,  muy  en  consonancia  con  los 
principios  religiosos  que  le  inculcara  el  difunto  ca- 
ballero, habia  ido  mucho  más  allá  de  lo  natural  y 
de  lo  humano,  aun  tratándose  de  personas  extraor- 
dinariamente místicas.  No  era  tan  sólo  culto,  re- 
verencia, piedad,  adoración  fanática...  Era  un 
amor  de  hermano  y  de  subdito,  semejante  al  que 
habia  profesado  á  su  padre:  era  una  confusa  mez- 
cla de  confianza,  tutela  é  idolatría,  muy  análoga  á 
lo  que  las  madres  de  los  hombres  de  genio  sienten 
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por  SUS  gloriosos  hijos:  era  la  respetuosa  protec- 
ción ,  llena  de  ternura ,  que  dispensa  el  tuerte 
guerrero  al  príncipe  de  menor  edad  :  era  identifi- 
cación; era  orgullo;  era  ufanía  como  de  un  bien 
propio:  diríase  que  aquella  imagen  le  representaba 
su  trágico  destino,  su  noble  origen,  su  temprana 
orfandad,  su  pobreza,  sus  cuitas,  la  injusticia  de 
los  hombres,  la  soledad  en  que  habia  quedado  so- 
bre la  tierra,  y  acaso  también  algún  presentimiento 
de  futuros  martirios... 

Nada  de  esto  discerniría  entonces  el  desventu- 
rado; pero  tal  debia  de  ser  el  tumulto  de  ideas 
informes  que  palpitaba  en  el  fondo  de  aquella 
devoción  pueril,  constante,  absoluta,  exclusiva. — 
Para  c'l  no  habia  ni  Dios,  ni  Virgen,  ni  Santos,  ni 
Angeles:  no  habia  más  que  el  Niño  de  la  Bola,  sin 
relación  á  ningún  alto  misterio,  sino  por  sí  mismo, 
en  su  forma  presente,  con  su  figura  artística,  con 
su  vestido  de  tisú  de  oro,  con  su  corona  de  pedre- 
ría falsa,  con  su  rubia  cabeza,  con  su  hechicero 
semblante  y  con  aquel  globo  pintado  de  azul  que 
mostraba  en  la  mano,  sobre  el  cual  se  erguía  una 
crucecita  de  plata  sobredorada  en  señal  de  que  el 
mundo  estaba  redimido. 

V  hé  aquí  la  razón  y  fundamento  de  que,  pri- 
mero los  acólitos  de  Santa  María  de  la  Cabeza,  y 
después  todos  los  muchachos  de  la  Ciudad,  y,  fi- 
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nalmente,  las  personas  más  graves  y  formales  de- 
signaran á  Manuel  con  aquel  singularísimo  apodo 
de  El  Niño  de  la  Bola, — no  sabemos  si  en  son  de 
aplauso  á  tan  vehemente  idolatría  y  por  fiarlo  al 
patrocinio  del  propio  Niño  Jesús,  ó  como  antífra- 
sis sarcástica...  (dado  que  tal  advocación  sirve  allí 
á  veces  como  término  comparativo  de  la  ventura 
de  los  muy  afortunados),  ó  como  profecía  de  lo 
animoso  y  formidable  que  habia  de  ser  con  el 
tiempo  el  hijo  de  Venegas,  supuesto  que  la  mayor 
hipérbole  que  suele  emplearse  también  en  aquella 
comarca  para  encomiar  el  valor  y  poderío  de  al- 
guno, se  reduce  á  decir  que  uno  le  teme  ni  al  A7;;o 
de  la  Bola...» 

Como  quier  que  ello  fuera,  así  denominaban  ge- 
neralmente al  gallardo  huérfano  cuando  recobró 
el  uso  de  la  palabra  á  la  edad  de  trece  años,  en 
cuya  fecha  (y  es  lo  que  antes  íbamos  á  referir) 
contrajo  un  nuevo  hábito,  tan  inalterable  y  acom- 
pasado como  todos  los  suyos,  que  le  apartó  un 
poco  de  su  mística  devoción  é  hizo  prever  al  pú- 
blico sensato  graves  y  funestas  consecuencias. 

Tal  fué  la  costumbre  que  tomó  de  ir  á  sentarse, 
todas  las  tardes  á  la  misma  hora,  en  un  poyo  que 
habia  á  la  puerta  de  no  sé  qué  casa,  frente  por 
frente  del  antiguo  palacio  de  los  Venegas ,  donde 
seguía  habitando  el  usurero  D.   Elias. — Allí  se  es- 
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taba  solo  y  quieto,  Jcsdc  las  dos,  que  acababa  de 
comer,  hasta  que  se  hacía  de  noche ,  con  los  ojos 
chivados  en  los  grandes  balcones  del  edificio  ó  en 
el  escudo  de  armas  que  campeaba  sobre  la  puerta, 
sin  que  fuesen  parte  ;í  distraer  sup^encion  los  cu- 
riosos que  pasaban  por  aquel  solitario  barrio,  con 
el  mero  objeto  de  verle  hacer  tan  significativa  cen- 
tinela, ni  osaran  parecer  por  allí  los  chicos  de  su 
edad,  ya  castigados  por  sus  puños  de  hierro,  ni 
hubiesen  bastado  los  ruegos  y  hasta  órdenes  del 
prudentísimo  D.  Trinidad  Mulcy  á  hacerle  desistir 
de  aquella  peligrosa  manía.  ^ 

Los  balcones  del  famoso  caserón  estaban  cons- 
tantemente cerrados  con  maderas  y  todo,  menos 
uno,  'que  tenía  sobre  los  cristales  cortinillas  blan- 
cas.— ¡Era  el  de  la  habitación  que  fué  despacho  de 
su  padre! — Pero  las  cortinillas  no  se  meneaban 
nunca,  ni  se  veia  nada  al  través  de  ellas... 

Tampoco  entraba  ni  salia  alma  viviente  á  aque- 
llas horas  por  el  enorme  portón,  cerrado  también, 
como  si  allí  no  viviera  nadie ,  ó  como  si  detras  de 
él  no  hubiese  un  portal  con  otra  puerta,  y  en  esta 
puerta  su  correspondiente  aldaba. 

Al  fin,  una  tarde  vio  Manuel  salir  del  palacio,  v 
regresar  á  él  al  poco  tiempo,  á  un  viejecillo  pobre- 
mente equipado,  que  recordó  haber  visto  algu- 
nas veces  en  el  despacho  de  su   padre  contando 
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grandes  montones  de  dinero... — Sin  duda  era  el 
criado  y  cobrador  de  D.  Elias. 

El  vejete  debió  de  conocer  también  al  niño ,  ó 
tener  noticias  de  su  persona,  pues  dio  un  largo 
rodeo  á  la  ida  "l^potro  á  la  vuelta  para  no  pasar 
cerca  de  él;  lo  miró  de  reojo  con  cierta  especie  de 
pavor,  y  volvió  muchas  veces  la  cabeza  como  para 
cerciorarse  de  que  no  le  seguia, — ni  más  ni  menos 
que  hacen  los  supersticiosos  con  las  que  se  les  figu- 
ran almas  del  otro  mundo. 

Ala  tarde  siguiente,  observó  el  huérfano  que 
detras^e  las  mencionadas  cortinillas  se  movia  una 
sombra...; y  luego  vio  descorrerse  un  poco  la  mu- 
selina de  una  de  ellas,  y  pegarse  al  cristal  la  severa 
cara  de  otro  viejo,  á  quien  no  conocía,  y  que  fijaba 
en  él  dos  ojos  como  dos  puñales... 

— ¡Ese  es  mi  verdugo! — dijo  Manuel,  dando  un 
salto  de  fiera,  y  avanzando  hacia  aquella  parte  del 
edificio. 

Pero  la  cortinilla  se  corrió  de  nuevo,  y  desapa- 
reció la  visión. 

El  niño  volvió  á  su  asiento,  cesando  su  furia  tan 
bruscamente  como  habia  estallado. — Todo  en  él 
tenía  este  carácter  de  prontitud  y  fuerza,  propio 
de  los  leones:  lo  mismo  la  cólera  que  el  reposo; 
así  el  dolor  como  el  consuelo;  así  la  arremetida 
como  el  perdón, — según  que  veremos  más  adelante. 
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Mucho  debió  de  perturbar  el  régimen  domes- 
tico, y  acaso  también  la  conciencia  del  riojano,  la 
especie  de  sitio  que  le  habia  puesto  aquel  diminuto 
acreedor,  que  parecia  ir  en  demanda  de  su  hacien- 
da, del  hogar  en  que  habia  naci<pl,  de  la  vida  de 
su  padre  y  del  escudo  de  armas  de  sus  mayores,  y 
mucho  debió  de  asustar  á  las  mujeres  de  la  casa  el 
verle  allí  sentado  horas  y  horas,  como  un  pleito 
mudo,  como  una  acusación  viva ,  ó  como  una  pro- 
testa perenne,  anuncio  de  inevitables  venganzas... 
Ello  es  que,  á  las  dos  ó  tres  tardes  de  haberse  cru- 
zado la  primera  mirada  de  odio  eterno  eatre  el 
usurero  y  su  víctima,  salió  del  vetusto  caserón 
una  mujer  como  de  cincuenta  años  de  edad,  her- 
mosa todavía,  aunque  muy  estropeada  y  enjuta; 
de  aspecto  poco  señoril,  pero  digno,  y  vestida 
más  bien  como  una  rica  labr  iega  que  como  una 
dama. — Era  la  seña  María  Josefa;  la  antigua  criada 
y  actual  esposa  del  prestamista. 

Manuel  lo  adivinó,  aunque  tampoco  la  habia 
visto  nunca ,  y,  no  sabemos  si  por  delicadeza  de 
instinto,  ó  porque  en  los  últimos  tres  años  hubiera 
oido  hablar  de  las  buenas  cualidades  de  aquella 
pobre  mujer  á  tanto  y  tanto  oficioso  comentador 
de  las  desventuras  que  sobre  él  pesaban,  no  sintió 
aversión  ni  disgusto  al  verla... — Pero,  cuando  ob- 
servó que  la  esposa  de  D.  Elias,  después  de  asegu- 
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rarse  de  que  no  habia  testigos  en  la  calle  ni  en 
ninguna  ventana,  se  le  acercaba  resueltamente  y 
se  sentaba  á  su  lado,  experimentó  una  angustia 
indecible  y  se  levantó  para  marcharse. 

La  mujer  lo  detuvo  y  le  dijo: 

— No  te  vayas,  Manuel...  Yo  no  te  quiero  mal... 
Yo  vengo  de  buenas... — Díme,  hijo  mió:  ¿qué  bus- 
cas aquí?  ¿Necesitas  algo? — ¿Porqué  vistes  esa  ropa, 
impropia  de  tu  clase?  ¿Quieres  que  yo  te  dé  dinero? 

El  niño  vestía  de  chaqueta,  porque  cuando  se  le 
quedaron  chicos  los  trajes  que  sacó  de  su  casa,  y 
D.  Trinidad  quiso  hacerle  otros  del  mismo  estilo,  se 
opuso  á  ello  con  gran  energía,  diciéndole  : — uiVb, 
señor  Cura:  yo  no  puedo  costear  ropa  de  caballe- 
ro... Vístame  usted  de  pobre...» — Abstúvose,  sin 
embargo,  de  dar  aquella  explicación,  ni  ninguna 
otra,  á  la  seña  María  Josefa;  y,  en  lugar  de  respon- 
derle, ó  de  volver  á  sentarse,  púsose  á  escribir  en  el 
suelo  con  la  punta  del  pié  y  á  mirar  atentamente 
aquello  que  escribía. 

La  mujer  continuó,  después  de  una  pausa: 

—  No  es  esto  decir  que  la  chaqueta  te  siente 
mal... — Tú  estás  bien  de  todas  maneras...,  pues 
eres  un  muchacho  muy  guapo,  con  dos  ojos  como 
dos  soles,  yademás  el  señor  Cura  (Dios  se  lo  pague) 
te  tiene  muy  aseado  y  decente... — Pero  yo  qui- 
siera hacer  algo   más  por  tí,  comprarte  muchas 
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cosas,  costearte  una  carrera  en  la  Capital...  —  En 
fin,  aunque  yo  he  hablado  ya  con  D.  Trinidad,  y 
él  cree  que  estos  negocios  debemos  arreglarlos  pri- 
mero tú  y  yo,  díselo  de  mi  parte,  para  que  te  con- 
venzas de  que  no  te  engaño;  y,  siNfe  decides  á  ser 
mi  amigo,  verás  cómo  todos  lo  pasamos  mejor... 
— ¿No  me  respondes,  Manuel? — ¿En  qué  piensas? 

El  niño  no  contestó  tampoco  á  este  discurso,  y 
siguió  escribiendo  con  el  pié  en  el  suelo,  donde  ya 
podia  leerse  el  nombre  de  su  padre:  «Rodrigo.» 

— ¿Q.ué  escribes  ahí?  (preguntó,  después  de  otra 
pausa,  la  esposa  de  D.  Elias.)  Yo  no  sé  leer; 
pero  me  he  enterado  con  mucho  gusto  de  que  al 
fin  recobraste  el  habla... —  Respóndeme,  pues.— 
¡Cuando  tú  vienes  aquí  todas  las  tardes,  algo  quie- 
res!...— Dímelo  con  franqueza... — O,  si  no,  toma, 
y  es  mejor... — Tú  gastarás  esto  en  lo  que  nece- 
sites... 

Y  le  alargó  un  bolsón  de  torzal  encarnado,  entre 
cuyas  estiradas  mallas  relucia  mucho  oro. — Lo  me- 
nos contendría  seis  mil  reales. 

Manuel  borró  con  el  pié  el  nombre  del  difunto 
caballero,  y  se  puso  á  escribir  otro,  que  resultó  ser 
el  de  la  madre  á  quien  nohabia  conocido:  «Manue- 
la».— En  cuanto  al  bolsón,  ni  siquiera  se  dignó  mi- 
rarlo; pero,  para  dar  á  entender  que  nada  tomaría, 
se  metió  las  manos  en  los  bolsillos  del  pantalón. 
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— ¡Eres  muy  rencoroso,  ó  tienes  mucho  orgullo, 
Manuel!  (dijo  entonces  con  amargura  la  seña  Ma- 
ría Josefa.) — Por  lo  visto,  crees  que  todos  los  de  mi 
casa  somos  tus  enemigos,  y  lo  que  es  en  eso  te 
equivocas... — Figúrate  que  tengo  una  hija,  á  quien 
adoro,  como  tu  pobre  padre  te  adoraba  á  tí;  la  cual, 
esta  mañana  le  decia  á  mi  marido  después  del  al- 
muerzo:— («Mira,  papá:  es  menester  que  perdones 
»á  ese  niño  tan  hermoso  que  se  sienta  todas  las 
ntardes  ahí  enfrente,  y  que  le  digas  que  sí  á  lo  que 
rtvenga  á  pedirte...  —  ¡A  mí  me  da  mucha  lástima 
nde  él!  —  ¡Dicen  que  antes  era  más  rico  que  nos- 
»otros  y  que  la  cama  en  que  yo  duermo  ha  sido 
iisuya...» — ¡Conque  ya  ves,  hombre;  ya  ves!  ¡Hasta 
mi  Soledad  se  interesa  por  tí! 

Manuel  habia  levantado  la  cabeza  y  dejado  de 
escribir  en  el  suelo. 

— Dígame  usted,  señora...  (pronunció  entonces 
reposadamente:)  ¿Cuántos  años  tiene  esa  niña:" 

— Va  á  cumplir  doce... — respondió  la  madre  con 
incomparable  dulzura. 

Manuel  volvió  á  su  distracción,  y  escribió  en  la 
tierra:  «Soled.\d.» 

— Conque  ya  te  habrás  convencido  de  que  pue- 
des tomar  esta  friolera... — añadió  la  buena  mujer, 
alargándole  el  dinero. 

Manuel  retrocedió  un  paso,  y  dijo  con  frialdad: 
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— Señora...  ¡bastante  hemos  habladol 

Y,  girando  sobre  los  talones,  se  alejó  lentamente, 
hasta  que  desapareció  detras  de  una  esquina. 

La  esposa  del  usurero  dejó  caer  sobre  la  falda  la 
mano  en  que  tenía  aquel  oro  inútil,  y  se  quedó 
muy  pensativa  y  triste.  Luego  se  levantó,  dando 
un  gran  suspiro,  y  penetró  en  la  que  no  sabemos 
si  se  atrevería  á  llamar  su  casa. 

En  cuanto  al  niño,  no  habian  transcurrido  cinco 
minutos  cuando  ya  estaba  otra  vez  sentado  en  el 
poyo  de  la  acera  de  enfrente. 
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A  los  dos  días  de  la  anterior  escena,  Manuel  cam- 
bió las  horas  de  su  cotidiana  visita  á  la  Plazuela  de 
los  Venegas,  y,  en  vez  de  por  la  tarde,  la  hizo  por 
la  mañana,  constituyéndose  allí  á  las  nueve,  que 
terminó  el  servicio  ordinario  de  la  Parroquia,  con 
induda*^le  propósito  de  estarse  hasta  la  una,  que 
era  la  hora  de  comer  en  casa  de  D.  Trinidad. 

¿Por  qué  este  cambio?— ¿Presumió  el  niño  que  á 
tales  horas  habría  míís  entrantes  v  salientes  en  casa 
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de  Caifas,  y  por  lo  tanto  mayor  campo  para  sus 
observaciones?  ;ó  tuvo  noticia  terminante  y  cierta 
de  que  así  le  sería  fácil  conocer  á  aquella  nifia  de 
que  le  hahia  hablado  la  mujer  del  usurero,  á  aque- 
lla defensora  de  doce  años  que  tanto  le  compade- 
cía, á  aquella  Soledad  inolvidable  que  le  habia  ca- 
lificado de  hermoso? 

Lo  ignoramos  completamente. — Pero  el  caso  fué 
que  la  mañana  en  que  hizo  tal  novedad,  vio  Ma- 
nuel entrar  y  salir  varias  veces  alcriado  y  cobrador 
del  prestamista,  ora  solo,  ora  acompañado  de  es- 
cribanos y  de  otras  personas  más  ó  menos  notables 
de  la  Ciudad,  y  que,  cerca  de  las  doce,  volvió  á  sa- 
lir del  caserón  el  mismo  sirviente,  el  cual,  después 
de  muchos  rodeos  y  vacilaciones,  penetró  en  un 
Colegio  de  Niñas,  situado  al  extremo  opuesto  de 
aquella  prolongada  plaza,  como  á  cien  pasos  de  la 
puerta  del  palacio  y  del  paraje  fronterizo  en  que  el 
sitiador  tenía  plantados  sus  reales... 

Un  vuelco  le  dio  el  corazón  al  avisado  huérfano, 
cuyo  instinto  de  cazador  y  antigua  costumbre  de 
regirse  en  la  Sierra  por  indicios  y  conjeturas  le 
advirtieron  que  iba  á  presentarse  ante  sus  ojos  la 
hija  de  Caifas... 

Así  fué,  en  efecto:  pocos  instantes  después  salió 
del  Colegio  el  asustadizo  cobrador,  llevando  de  la 
mano  á  una  elegantísima  niña,  cuyo  gallardo  andar 
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y  vivos  y  graciosos  movimientos,  acompañados  dt 
alegres  risas  y  del  timbre  argentino  de  una  voz  de 
ángel,  dejaron  desde  luego  absorto  al  hijo  de  \'c- 
negas. 

— ^;Por  qué,  Dios  mió?  (pareció  preguntarse:) 
^por  qué  no  está  triste  esa  niña  cuando  yo  lo  estoy? 

La  niña  calló  repentinamente,  sin  duda  por  ha- 
berle advertido  el  criado  que  estaba  allí  Manuel,  ó 
por  haberle  ella  visto  en  aquel  instante.  Reinó, 
pues,  en  la  Plaza  un  profundo  silencio,  que  el 
huérfano  comparó  con  el  de  la  muerte,  y  Soledad 
siguió  avanzando,  sin  reir,  sin  hablar,  y  con  un  aire 
de  gravedad  y  compostura  que  infundió  mayor  pe- 
sadumbre al  que  lo  motivaba,  cual  si,  olvidado  de 
su  propia  fiereza,  viese  en  él  una  segunda  injus- 
ticia... 

Observó  entonces  el  adusto  niño  (y  esto  le  alegró 
el  corazón)  que  la  hija  de  Caifas  lo  miraba  furti- 
vamente, y  que  se  habla  entablado  cierta  sorda  lu- 
cha entre  el  viejo,  que  le  tiraba  de  la  mano,  tra- 
tando de  acercarla  I9  más  posible  á  la  acera  del 
palacio,  y  ella,  que  pugnaba  por  aproximarse  gra- 
dualmente á  la  otra  banda,  á  fin  de  pasar  muy 
cerca  del  misterioso  personaje. 

Este  la  miraba  de  hito  en  hito,  sin  pestañear, 
con  la  extrañeza  y  valentía,  pero  también  con  la 
mansedumbre  del  león  que,  harto  del  sangriento, 
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diario  t'estin,  viese  pasar  por  delante  de  su  cueva 
una  atribulada  gacelilla... — Muchas  más  cosas  ha- 
bia  en  los  ojos  y  en  el  corazón  de  Manuel,  aunque 
su  conciencia  no  pudiese  reflejarlas  aún  por  entero: 
habia  admiración,  producida  por  la  peregrina  be- 
lleza de  aquella  inocente:  habia  orgullo,  al  recor- 
dar que  debia  á  tan  gentil  y  á  la  sazón  reservada 
criatura  espontáneas  defensas ,  lisonjeros  elogios  y 
la  más  dulce  compasión:  habia  remordimiento  y 
pena  de  que  por  su  causa  hubiese  dejado  de  reir  y 
hablar:  habia  no  sé  qué  especie  de  ternura,  nacida 
de  este  mismo  generoso  dolor:  habia,  en  resumen, 
ansia  de  parecerle  menos  hostil,  á  la  par  que  celos 
y  envidia  de  las  personas  que  no  estuviesen  inca- 
pacitadas como  él  para  gozar  de  su  alegría  y  de  su 
confianza...  — Es  decir  que,  por  un  milagro  de  pre- 
cocidad de  que  se  han  dado  célebres  ejemplos  (en- 
tre otros  el  de  lord  Byron,  llorando  de  amor,  á  la 
edad  de  diez  años,  por  la  hija  de  un  enemigo  de  su 
tamilia),  reveláronse  en  los  ojos  y  en  el  corazón  del 
huérfano,  desde  el  punto  y  hora  en  que  vio  por 
primera  vez  á  la  hija  del  verdugo  de  su  casa,  los 
poderosos  gérmenes  de  aquel  amor  fatal  é  inevita- 
ble, transformación  aciaga  de  paternos  odios,  que 
tantas  inmortales  tragedias  ha  creado;  del  amor  de 
Romeo  á  .Julieta  y  de  Edgardo  á  Lucía;  amor  ne- 
cesario y  terrible,  que   arraiga   tenazmente   en   la 
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roca  de  la  imposibilidad,  por  lo  mismo  que  está 
destinado  á  combatir  con  los  huracanes  de  un  hado 
siempre  adverso. 

Repetimos  que  nuestro  rapaz  de  trece  años  no  se 
habia  dado  cuenta  de  casi  ninguna  de  estas  emo- 
ciones: no  hacía  m.ís  que  mirar  estúpidamente  á 
aquella  encantadora  niña,  cuyos  negros  y  expresi- 
vos ojos,  rizados  cabellos  castaños,  preciosísima 
boca,  rosada  tez  y  garboso  talle  prometían  al 
mundo  una  mujer  extraordinariamente  bella... — 
.\demás,  el  lujo,  excesivo  para  su  edad, con  que  iba 
vestida;  los  brillantes  que  relucían  en  sus  orejas  y 
garganta;  el  exquisito  primor  del  calzado,  y  hasta 
la  preciosa  cesta  bordada  de  colores  en  que  llevaba 
la  labor  y  los  libros,  contribuían  á  deslumhrar  á 
aquel  impúber  medio  salvaje,  criado  en  la  Sierra  y 
en  la  Sacristía,  semi-cazador  y  semi-acólito,  que 
casi  nunca  habia  hablado  con  niños,  y  mucho  me'- 
nos  con  niñas;  acostumbrado  únicamente  á  la  aus- 
tera sociedad  de  su  enérgico  padre  y  del  incivil 
Párroco  de  Santa  María  de  la  Cabeza. 

Pero  cuando  verdaderamente  conoció  Manuel 
algo  de  lo  que  sentía  fué  cuando  la  Eva  de  doce  anos 
logró  vencer  en  su  contienda  y  pasó  casi  rozando 
con  él... — Dirigióle  entonces  la  niña  una  mirada 
de  femenina  curiosidad  mezclada  de  índelinible 
dulzura,   que   lo  dejó  fascinado  y  sin   respiración: 
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hecho  lo  cual,  giró  resueltamente  hacia  su  casa 
con  tan  gracioso  movimiento  de  precoz  y  certera 
coquetería,  que  hubiera  enloquecido  á  Manuel,  si 
ya  no  estuviese  loco  de  adoración  v  espmto... 

— «¡Fué para  comérsela!^ — dijo  doña  Paz  al  Sub- 
teniente, al  referirle  este  endiablado  episodio. 

Ni  pararon  aquí  las  temeridades  de  Soledad  en 
aquella  primera  entrevista... — Dos  veces  lo  menos, 
al  atravesar  la  plaza  de  una  acera  á  otra,  volvió  la 
cabeza  para  mirar  nuevamente  al  huérfano,  cuya 
hermosura  no  debió  de  haberle  parecido  menor 
que  contemplada  desde  las  rendijas  de  los  balco- 
nes del  palacio;  y,  por  último,  antes  de  desaparecer 
detras  del  portón  (que  hacía  rato  se  habia  abierto 
para  recibirla),  le  dirigió  una  postrera  y  más  larga 
mirada,  con  todos  los  honores  de  saludo... 

Manuel  quedó  anonadado  v  como  imbécil  bajo 
el  peso  de  sus  extrañas  y  confusas  ideas,  y  no  alzó 
los  ojos  del  suelo  hasta  que  el  reloj  de  la  Catedral 
dio  la  una,  recordándole  que  lo  esperaba  D,  Trini- 
dad...— Levantóse  entonces  con  tanta  pena  como 
la  mujer  del  usurero  se  alejara  de  aquel  mismo 
sitio  la  tarde  anterior,  y  tomó  el  camino  de  la  casa 
del  Cura,  tambaleándose  cual  si  fuese  ebrio  ó  me- 
dio sonámbulo... 

Samson  habia  conocido  á  Dalila. 
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VII. 

VARIAS  Y  DIVHUSAS  OPINIONES  DE   í).    TRINinAD  MÜLEV. 

El  descendiente  de  los  Venegas  tuvo,  sin  em- 
bargo, bastante  fuerza  de  voluntad  para  no  volver 
en  muchísimo  tiempo  por  aquella  plaza  ni  por  sus 
cercanías,  bien  que  semejante  resolución  no  di- 
manase exclusivamente  de  su  conciencia. 

D.  Trinidad  Muley  fué  quien,  al  ver  que  el  jo- 
ven no  quiso  comer  ni  cenar  el  dia  mencionado, 
ni  durmió  aquella  noche,  y  amaneció  al  dia  si- 
guiente con  calentura,  le  recibió  declaración  in- 
dagatoria ,  y,  sabedor  de  todo  lo  ocurrido ,  díjole 
estas  palabras: 

—  Caminas  derechamente  á  tu  perdición.  Ya  te 
lo  anuncié  cuando  me  opuse  á  que  fueras  d  sen- 
tarte en  aquel  maldito  poyo...;  pero  no  quisiste 
hacerme  caso,  y  el  resultado  lo  estás  viendo. — 
¡Temprano  empiezan  á  gustarte  las  amigas  de  la 
serpiente!... —  Sin  embargo,  yo  no  te  lo  criticaría 
(pues  no  todos  han  de  seguir  mi  ejemplo,  en  cuyo 
caso  se  acabaría  el  mundo...);  no  te  lo  criticaría, 
digo,  si  no  se  tratara  de  la  hija  del  que  tan  cruel 
fué  con  tu  padre... —  Pero  se  trata  de  ella,  y  com- 
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prendo  que  los  escrúpulos  de  haberte  complacido 
en  mirarla  te  hayan  quitado  el  sueño  y  la  salud, 
como  á  todos  los  que  están  en  pecado  mortal. — 
Por  consiguiente,  en  nombre  de  D.  Rodrigo  Ve- 
negas  (Q.  E.  P.  D.)  y  hasta  en  nombre  de  Dios  te 
conjuro  á  que  no  \'uelvas  á  acercarte  á  aquel  bar- 
rio, si  no  quieres  perder  mi  cariño,  la  estimación 
de  las  gentes,  v  por  de  contado  tu  propia  alma! 

Algo  muy  semejante  habia  dicho  ya  su  corazón 
á  Manuel,  y,  vista  la  resuelta  actitud,  acompañada 
de  cariñoso  llanto,  de  su  amadísimo  protector,  dio 
palabra  formal  y  solemne  de  abstenerse  de  ir  á  la 
Plaza  de  los  Venegas,  mientras  que  D.  Trinidad 
no  dispusiera  otra  cosa. 

Pasaron,  pues,  nada  menos  que  tres  años  mor- 
tales, sin  que  Manuel  volviese  á  ver  á  Soledad... 

Durante  ellos ,  aquel  singularísimo  niño  vivió 
primero  encerrado  casi  continuamente  en  la  Igle- 
sia de  Santa  María,  más  entregado  que  nunca  á  su 
antigua  amistad  con  la  Efigie  del  Niño  de  la  Bola, 
á  la  cual  hacía  muchos  regalos,  daba  frecuentes  be- 
sos y  hasta  soHa  hablar  al  oido,  como  si  le  confiara 
sus  penas. — ¡Lo  que  no  hacía  ni  aun  en  los  mo- 
mentos de  mayor  efusión  era  llorar!... — El  don  del 
llanto  habia  sido  negado  absolutamente  á  aquella 
desgraciada  criatura. 

Llegado  de  este  modo  á  los  catorce  años,  y 
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cuando  el  vigilante  D.  Trinidad,  que  nada  le  pre- 
guntaba, lo  creia  ya  olvidado  de  su  pasión  pueril, 
Manuel  cambió  súbitamente  de  vida  y  comenzó  á 
emprender  largas  excursiones  á  la  Sierra.  En  ella 
se  estaba  algunas  veces  ocho  dias  seguidos,  siendo 
muy  de  notar  que  ni  allí  conocia  á  nadie,  ni  se 
acercaba  jamás  á  donde  hubiese  gente,  y  que, 
sin  embargo,  no  llevaba  nunca  provisiones  ni 
armas... 

— Muchacho  (le  dijo  un  dia  el  cle'rigo:)  ;cómo  te 
las  compones  para  comer? 

— Señor  Cura...  (contestó  el  niño.)  ¡en  la  Sierra 
hay  de  todo! 

— ¡Sí!  ya  sé  que  hay  frutas  bordes,  y  legumbres 
salvajes,  y  mucha  caza  mayor  y  menor...  Pero, 
¿cómo  cazas  sin  escopeta? 

— ¡Con  esto!...  (respondió  Manuel,  mostriindole 
una  honda  de  cáñamo,  que  llevaba  liada  á  la  cin- 
tura.) i  Y  con  ramas  de  árbol!  ¡y  á  brazo  partido! 
¡y  á  bocados,  si  es  menester! 

— ¡El  demonio  eres,  muchacho! — concluyó  di- 
ciendo el  Cura,  á  quien,  en  medio  de  todo,  le  gus- 
taba más  la  vida  montaraz  que  la  civilizada,  y  que 
tampoco  tenía  nada  de  cobarde. 

Siguió,  pues,  respetando  aquella  nueva  manía 
de  su  pupilo,  y  hasta  justificando  que  el  pobre 
huérfano  buscase  una  madre  en  la  soledad  y  una 
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aliada  en  la  naturaleza,   como  habia  buscado  un 
hermano  en  el  Niño  Jesús. 

— ¿Qiié  le  hemos  de  hacer?  (solia  decir  á  su  ama 
de  llaves.)  Si  en  esa  vida  de  perros  no  aprende  co- 
sas buenas,  tampoco  aprenderá  cosas  malas;  y,  si 
nunca  llega  á  saber  latin,  le  enseñaremos  un  ofi- 
cio, y  en  paz! — San  José  fué  maestro  carpintero... 
¿Qué  digo?...  ¡Ni  tan  siquiera  consta  que  fuese 
maestro! 

Las  correrías  de  Manuel  iban  haciéndose  inter- 
minables, y  de  ellas  regresaba  cada  vez  más  taci- 
turno y  melancólico,  siendo  cosa  que  ya  daba  es- 
panto verlo  llegar,  después  de  meses  enteros  de 
ausencia,  curtido  por  el  sol  ó  por  la  lluvia,  des- 
hechos pies  y  manos  de  trepar  por  inaccesibles  ris- 
cos, desgarradas  á  veces  sus  carnes  por  los  dientes 
y  las  uñas  del  lobo ,  del  jabalí  y  de  otros  animales 
feroces,  y  siempre  vestido  con  pieles  de  sus  adver- 
sarios,— única  gala  del  pequeño  Nemrod  después 
de  tan  desiguales  luchas. 

Pero  ¡ay!  ¿qué  vallan  todos  estos  destrozos  en 
comparación  de  los  que  un  tenaz  sentimiento,  im- 
propio de  su  edad,  hacía  en  el  alma  enferma  de 
aquel  desgraciado?  ¿Qué  importaban  tales  fatigas  á 
quien  precisamente  buscaba  en  ellas  un  descanso, 
un  remedio,  un  lenitivo  á  más  íntimas  y  mortales 
inquietudes? 
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Porque  ya  hay  que  decirlo:  con  quien  verdade- 
ramente luchaba  el  huérfano  en  aquellos  parajes 
selváticos,  sin  conseguir  el  deseado  triunfo,  era 
con  su  involuntario  é  indestructible  cariño  ;t  Sole- 
dad, como  también  habia  luchado  con  él  inútil- 
mente en  la  Iglesia  de  Santa  María,  bajo  la  protec- 
ción del  Niño  de  la  Bola. — Pasaba  ya  el  mozo  de 
los  quince  años;  era  de  sangre  árabe;  y  en  su  fo- 
gosa y  pertinaz  imaginación  resplandecía  más  ful- 
gente Y  hechicera  que  nunca  la  imagen  de  la  niña 
vedada,  del  bien  prohibido,  de  la  felicidad  imposi- 
ble, mientras  que  su  escrupulosa  conciencia  sentia 
cada  vez  mayor  repugnancia  á  aquel  afecto  crimi- 
nal, infame,  sacrilego  (él  lo  caliricaba  entonces  así), 
que  habia  venido  á  frustrar  tantos  y  tantos  planes 
de  reparación  y  de  justicia,  amasados  lentamente 
por  el  huérfano  en  tres  años  de  meditación  y  de 
mudez.  Figurábase  que  su  padre  maldeciría  desde 
el  ciclo  aquel  amor  inventado  por  el  demonio  para 
dejar  inultas  la  ruina  y  la  muerte  del  mejor  de  los 
caballeros,  y  hacía  esfuerzos  inauditos  por  arran- 
carse del  alma  el  nombre  de  Soledad,  por  no  ver  la 
cariñosa  luz  de  sus  ojos,  por  no  oir  el  eco  de  su 
dulce  voz,  por  no  envidiar  el  regalo  de  su  sonrisa, 
por  matar,  en  fin,  aquel  insensato  deseo  de  ser 
amigo  suyo,  de  serlo  siempre,  de  serlo  más  que 
nadie,  que  precisamente  habia  nacido  en  su  sober- 
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bio  corazón  de  la  misma  imposibilidad  de  lograrlo. 

No  sabemos  en  qué  habria  venido  á  parar  Ma- 
nuel, ni  si  efectivamente  hubiera  acabado  por 
cubrirse  todo  de  vello  y  andar  en  cuatro  pies  como 
las  bestias  feroces,  según  vaticinaba  el  ama  del 
Cura,  á  no  haber  logrado  ésta  convencer  á  D.  Tri- 
nidad de  que  el  presunto  Nabucodonosor  estaba 
más  enamorado  que  nunca  de  la  hija  del  usurero; 
de  que  tal  era  la  causa  de  la  desastrada  vida  que 
hacía,  y  de  que  aquel  indomable  y  contrariado  ca- 
riño daria  muy  pronto  al  traste  con  el  poco  juicio 
que  le  quedaba  al  infeliz,  en  cuyo  caso,  ¡ya  podían 
echarse  á  temblar  D.  Elias,  su  esposa,  su  hija  y 
todos  los  nacidos  que  se  le  pusieran  por  delante! 

Penetrado  que  estuvo  D.  Trinidad  de  estas  ra- 
zones, púsose  á  discurrir  la  manera  de  conciliar 
con  los  eternos  principios  de  la  moral  y  de  la  jus- 
ticia el  cariño  de  Manuel  á  Soledad,  que  tan  exe- 
crable le  pareciera  tres  años  antes;  y,  después  de 
largas  cavilaciones  é  insomnios,  y  de  muchas  con- 
ferencias con  su  dicha  ama,  con  una  hermana  mu) 
discreta  que  el  ama  tenía  y  con  la  propia  mujer 
del  usurero  (la  cual  solía  avistarse  c^  el  bonda- 
doso padre  de  almas,  cuando  Manuel  estaba  en  la 
Sierra),  hizo  al  fin  su  composición  de  lugar,  en 
forma  de  sermón  de  Domingo  de  Cuasimodo,  cu- 
yas ideas  capitales  fueron  las  siguientes: 
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1 .'  Que  D.  Elias  Pérez  y  Sánchez,  alias  Caifas, 
aunque  avariento  y  cruel  por  naturaleza,  obró 
siempre  dentro  de  la  Ley  escrita  en  sus  negocios 
con  D.  Rodrigo  Venegas  y  Carrillo  de  Albornoz, 
sin  compelerlo  ni  excitarlo  nunca  á  que  le  pidiese 
dinero  prestado,  ni  exigirle  después  otros  réditos 
ó  ganancias  que  los  estipulados  solemnemente  por 
ambas  partes. 

2."  Que  el  haber  costeado,  exclusivamente  á 
sus  expensas,  una  partida  armada  contra  los  fran- 
ceses, constituyó  desde  lue'go  la  mejor  gloria  de 
D.  Rodrigo  Venegas,  tanto  más  de  agradecer  y  de 
estimar,  cuanto  mayores  perjuicios  le  hubiera  cau- 
sado; de  modo  y  forma  que  si  D.  Elias  Pérez  hu- 
biese accedido  á  perdonarle  alguna  parte  de  su 
adeudo,  como  solicitaron  indiscretísimos  mediado- 
res, habria  aminorado  con  tal  indulto  la  importan- 
cia del  patriótico  servicio  del  buen  caballero, 
rebajando  en  igual  proporción  el  lustre  de  su  nom- 
bre en  las  páginas  inmortales  de  la  Historia. 

3."  Que  no  fué  el  prestamista  quien  puso  fuego 
á  su  propia  casa,  sino  precisamente  sus  apurados 
deudores,  eptre  los  cuales  figuraba  en  primera 
línea  D.  Rodrigo  Venegas;  y  que  si  éste  murió  por 
salvar  sus  vales  y  entregarlos  á  su  acreedor,  tam- 
bién se  libró  con  ello  de  la  ignominiosa  imputación 
de    incendiario  v  petardista  que   scguia   pesando 
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sobre  los  demás,  y  alcanzó  de  camino  una  nueva 
gloria,  cuyo  mériro  consistia  cabalmente  en  que 
aquella  valerosa  acción  pareció  tan  desinteresada 
como  espontánea;  nobilísimo  carácter  que  hubiera 
perdido  desde  el  momento  en  que,  por  premio  de 
ella,  D.  Elias  Pérez  y  Sánchez  hubiera  hecho  al- 
guna donación  ó  rebaja  á  D.  Rodrigo  Venegas  ó  al 
pobre  huérfano;  pues  entonces  el  acto  heroico  se 
habria  convertido,  á  los  ojos  de  los  maldicientes, 
en  una  audaz  especulación,  en  un  servicio  pagado, 
en  un  atrevido  medio  de  ahorrarse  dinero  ó  de 
procurárselo  á  su  hijo...; — cosas  todas  que  hubiera 
rechazado  enérgicamente  el  hijodalgo  desde  este 
mundo  ó  desde  el  otro. 

4.°  y  última.  Que,  por  consecuencia  de  estas 
premisas,  y  bien  examinado  todo  lo  definido  en  la 
materia  por  el  Concilio  de  Trento,  podia  decidirse, 
para  evitar  mayores  males,  y  supuesta  la  confor- 
midad de  los  interesados,  que  no  habia  imposibili- 
dad moral  ni  impedimento  canónico  para  que  la 
hija  de  D.  Elias  Pérez  y  Sánchez  llegase  á  ser 
amiga,  y  hasta  mujer,  si  las  cosas  iban  á  mayores, 
del  hijo  de  D.  Rodrigo  Venegas  y  Carrillo  de  Al- 
bornoz, dijese  lo  que  quisiera  el  novelero  y  desal- 
mado público,  siempre  ganoso  de  ajenos  compro- 
misos y  desastres  en  que  desempeñar  gratis  el  có- 
modo oficio  de  espectador  ó  de  plañidero. 
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Satishícho  D.  Trinidad  de  su  discurso,  que  puede 
decirse  fué  el  que  más  trabajo  le  costó  hilvanar  en 
toda  su  vida,  llamó  á  Capítulo  al  atribulado  huer- 
tano, precisamente  el'  dia  que  cumplió  éste  diez  y 
seis  años;  y,  previa  una  larga  oración  en  que  se 
encomendó  á  la  Virgen  y  á  San  Antonio  de  Padua, 
le  fué  exponiendo  todas  aquellas  razones,  en  tér- 
minos muy  claros,  aunque  no  muy  precisos,  aca- 
bandopor  abrazarle  y  llorar,  que  era  su  argumento- 
aquíles  en  los  grandes  apuros. 

Finalmente,  después  del  sermón  que  llamare- 
mos oficial,  el  buen  padre  Cura  se  levantó  del  si- 
llón de  baqueta  que  le  había  servido  de  cátedra,  y, 
descendiendo  al  estilo  llano  y  pedestre,  por  si  el' 
joven  se  habia  quedado  en  avunas,  di  jóle  á  manera 
de  corolario  casero: 

. — Conque  ya  ves,  alma  de  cántaro,  que  nada  se 
opone  á  que  te  salgas  con  la  tuya  y  seas  amigo  de 
Soledad  y  de  su  familia,  ni  tampoco  á  que,  dentro 
de  algunos  años,  cuando  tengáis  edad  de  pensar 
en  tales  barrabasadas,  lleguéis  á  ser  marido  y  mu- 
jer, suponiendo  que  esa  m.uñeca  siga  queriéndote 
tanto  como  te  quiere  ahora...,  según  acaba  de  de- 
cirme su  madre... — ¿Por  qué  pones  esos  ojos  tan 
espantados?  ¿Crees  tú  que  yo  me  duermo  en  las 
pajas  cuando  se  trata  de  tus  menores  caprichos? — 
Pues  ¡sí!  La  seña  María  Josefa,   que    es  una  exce- 
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lente  mujer  en  medio  de  todo,  sospecha  que  su 
hija  te  quiere,  y  se  alegraría  en  el  alma  de  que  las 
historias  de  D.  Elias  con  tu  padre  se  transigieran, 
andando  el  tiempo,  por  medio  de  una  bendición... 
que  yo  os  echaría  con  mucho  gusto. — Y  es  que  la 
pobre,  como  no  ha  inventado  la  pólvora,  entra  á 
veces  en  escrúpulos  de  si  el  23  por  loo  sería  dema- 
siada gabela,  y  de  si  eso  que  llaman  el  interés 
compuesto  puede  admitirse  entre  personas  cristia- 
nas...— En  fin,  ¡majaderías!  ¡cuestiones  de  ocha- 
vos, que  nada  tienen  que  ver  co  n  Dios  ni  con  la 
felicidad  de  nuestra  alma  en  este  mundo  ni  en  el 
otro,  y  que  á  tu  buen  padre  no  le  importaron 
nunca  un  comino! — Por  consiguiente,  ¡áser  bueno, 
á  engordar,  á  vestirse  como  las  personas  regula- 
res, y  á  no  hacer  más  tonterías! — Ahí  te  tiene  pre- 
parada Polonia  una  ropa  nueva,  no  del  todo  mala, 
para  que  celebres  hoy  tu  decimosexto  natalicio... — 
¡Ya  eresun hombre! — En  cuanto  á  D.  Elias,  aunque 
andará  muy  reacio  (pues  es  muy  duro  de  mollera, 
y  tu  padre  y  tú  habéis  sido  causa  eficiente  de  que 
lo  miren  con  tan  malos  ojos  en  el  pueblo  y  de  que 
el  hombre  tenga  que  vivir  entre  cuatro  paredes 
como  un  leproso;  habiendo  tú  hecho  muy  mal — 
y  yate  lo  previne,  pues  era  una  falta  de  respeto, — 
en  ir  á  sentarte  todas  las  tardes  enfrente  de  sus 
balcones, — cosa  que.    según  me    ha  dicho  la  seña 
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María  Josefa,  lo  ponia  fuera  de  si,  y  con  muchí- 
sima razón...);  en  cuanto  á  D.  Elias  Pérez,  digo, 
ya  lo  amansaremos  entre  todos  cuando  tengas 
veinte  ó  veinticinco  años.  —  ¡Todavía  eres  un 
niño! — Lo  principal  es  que  le  sigas  gustando  á  esa 
mocosa;  pues  ella  hará  que  su  padre  le  diga  amén 
á  todo,  según  costumbre... — ¡Es  mujer  y  basta! — 
¡Dios  nos  libre' — Conque  anda,  y  lávate,  y  ponte 
la  ropa  nueva,  no  dejando  de  venir  luego  á  que  yo 
te  vea  hecho  un  brazo  de  mar... — Polonia  te  ayu- 
dará á  peinarte  esas  greñas  de  oso. — ¡Bendito  sea 
Dios,  y  qué  trabajo  cuesta  criar  un  hombre! 

Imaginémonos  la  emoción  que  causarla  á  Ma- 
nuel este  remate  de  discurso. — ¡Soledad  le  amaba! 
¡La  madre  protegía  aquel  cariño  y  soñaba  con 
llegar  algún  dia  á  casarlos!  ¡El  señor  Cura,  el  hom- 
bre más  honrado  de  la  tierra,  no  hallaba  nada  cen- 
surable en  aquel  casamiento!  ¡ Habia ,  en  tin ,  un 
traje  nuevo  que  ponerse  v  con  que  poder  ir  ense- 
guida á  la  Plaza  de  los  Vencgas  á  tratar  de  ver  á 
Soledad,  después  de  tan  larga  separación!...  ¡A  So- 
ledad, que  ya  tendría  más  de  catorce  años;  que  ya 
sería  casi  una  mujer,  y  que  habia  hallado  hermoso 
al  niño,  cuando  de  seguro  no  lo  era  tanto  como  el 
adolescente! 

Así  debieron  de  discurrir  el  egoísmo  v  la  vani- 
dad de   Manuel,   en  contestación   al  corolario  de 


D.  Trinidad,  y  aun  estamos  por  decir  que  estas 
lisonjeras  consideraciones,  más  que  los  razona- 
mientos morales  del  cuerpo  del  sermón,  convence- 
rían al  hijo  de  D.  Rodrigo  de  que  se  habia  estado 
mortificando  sin  causa  alguna,  de  que  podia  dar 
por  terminadas  todas  sus  penas,  y  de  que  ya  no 
tenía  que  hacer  otra  cosa  que  ponerse  inmediata- 
mente el  traje  nuevo  y  emprender  una  campaña 
pacífica  en  demanda  de  la  mano  de  la  Soledad... 
para  cinco  años  después,  ó  para  mucho  antes,  si 
posible  fuese! 

Las  once  de  la  mañana  iban  á  dar  cuando  el  jo- 
ven salió  del  despacho  de  su  protector,  v  no  eran 
todavía  las  once  y  media  cuando  ya  estaba  hecho 
un  ascua  de  oro,  en  la  silenciosa  plaza  de  su  mismo 
apellido;  pero  no  sentado  esta  vez  en  el  fatídico 
poyo  que  tantas  amarguras  le  recordaba,  sino  pa- 
seándose humildemente  á  la  puerta  del  Colegio  de 
Niñas,  en  la  esperanza  de  que  Soledad  siguiese 
yendo  todavía  á  él,  y  contando  por  milésimas  los 
instantes  que  faltaban  para  las  doce. 

Según  acababa  de  advertir  al  imberbe  amante 
su  disculpable  presunción,  aquella  hermosura  que 
tan  famoso  lo  hiciera  de  niño,  habíase  aumentado 
extraordinariamente  en  la  crisis  de  la  pubertad. 
No  obstante  los  rigores  de  su  áspera  vida  en  la 
Sierra,  ó  más  bien  merced  á  ellos,  casi  tenia  ya  la 


estatura  y  robustez  de  todo  un  hombre  y  aquel 
sello  de  fuerza  y  majestad  viril  que  once  años 
después  excitara  tal  admiración  en  cuantos  le  vie- 
ron marchar  á  caballo  entre  la  Capital  y  la  Ciu- 
dad...—Con  todo,  la  natural  lozanía  de  los  diez  y 
seis  abriles  prestaba  entonces  al  rostro  del  adoles- 
cente su  encantadora  suavidad  y  virginal  frescura, 
más  realzadas  que  oscurecidas  todavía  por  las 
vagas  penumbras  del  apenas  incipiente  bozo. — 
En  resumen:  era  á  la  par  niño  y  hombre,  tan  en 
sazón  de  que  una  rapazuela  de  catorce  años  y  me- 
dio (Soledad,  vg.)  no  lo  creyera  demasiado  per- 
sona para  ella,  como  deque  cualquier  moza,  mujer 
y  hasta  archi-mujer  lo  mirase  ya  con  ojos  peca- 
dores. 

Paseábase,  digo,  el  gentil  mancebo  por  la  puerta 
del  Colegio  de  Niñas,  muy  pagado  de  su  rigura  y 
también  de  su  flamante  ropa  de  paño  azul,  de  su 
sombrero  recien  sacado  de  la  tienda,  y  del  paño- 
lillo  carmesí,  de  la  India,  que  Polonia  le  había 
puesto  al  cuello,  sujetándoselo  con  una  sortija  de 
similor  y  piedras  de  Francia  que  le  regaló  el  Cura 
el  dia  que  cantó  misa  (pues  hay  que  advertir  que 
esta  ama,  antes  de  serlo  de  llaves,  lo  habia  sido  de 
leche  del  bueno  de  D.  Trinidad,  á  quien  seguía  di- 
ciendo á  solas,  «m/Va,  «/ño...»),  cuando  dieron  las 
doce  en  el  reloj  de  la  Catedral  y  se  abrieron  siinul- 
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táneamente  la  puerta  del  establecimiento,  para 
dar  paso  á  Soledad  y  á  otras  educandas,  y  la 
puerta  del  caserón  de  los  Venegas,  para  dar  paso  al 
viejecillo  que'ya  conocemos. 

Las  otras  niñas  se  alejaron  de  Soledad  con  aire 
misterioso,  al  ver  que  se  le  acercaba  aquel  joven, 
á  quien  de  seguro  reconocerían:  el  criado,  que  lo 
reconoció  también,  se  quedó  inmóvil  junto  al  por- 
tón del  palacio ,  temiendo  seguramente  alguna 
catástrofe,  y  Soledad  (de  quien  no  hay  que  decir 
que  antes  que  nadie  se  habia  hecho  cargo  de  todo) 
púsose  más  encendida  que  la  grana,  y  trató  de 
seguir  su  camino. 

—  Óyeme,  niña...  (le  dijo  entonces  con  inusi- 
tada blandura  el  desabrido  Manuel,  atajándole  el 
paso  respetuosísimamente:)  Tengo  que  d.irte  un 
recado  para  tu  padre. 

Soledad  se  paró,  y  fijó  sus  grandes  y  dulces  ojos 
en  los  del  hijo  de  D.  Rodrigo  Venegas,  sin  la  me- 
nor expresión  de  timidez  ni  sobresalto. — También 
habia  crecido  bastante  la  niña,  cuyas  nacientes 
gracias  juveniles  recordaban  á  la  Ofelia  de  Shaks- 
peare.  Aun  iba  vestida  de  corto,  en  lo  cual  no  hacía 
bien  su  madre,  ni  menos  en  seguir  enviándola  al 
Colegio,  pues  era  exponerla  á  que  algún  descarado 
le  dirigiese  la  flor,  allí  usual,  de  que  más  parecía 
una  maestra  que  una  discípula...  Lo  decimos,  entre 
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Otras  varias  razones,  porque  no  podia  ciarse  nada 
tan  atractivo  y  misterioso  como  el  poético  sem- 
blante de  aquella  adolescente,  cuya  expresión  de 
profunda  y  reservada  inteligencia  despertaba  ya 
viva  curiosiiiad  y  loco  deseo  de  penetrar  en  el 
abismo  de  su  alma... — En  cuanto  al  súbito  rubor 
que  le  ocasionara  tan  impensado  encuentro,  habia 
desaparecido  con  igual  prontitud ,  no  quedando 
otro  indicio  para  leer  en  su  corazón  que  aquella 
infinita  dulzura  de  la  mirada... 

Manuel  quedó  embelesado,  y  sin  poder  continuar 
su  discurso,  al  reparar  en  los  nuevos  hechizos  que 
hermoseaban  á  !a  gentil  criatura  con  quien  se  habia 
desposado  su  espíritu  desde  la  niñez,  y  bajó  un 
momento  los  ojos,  como  deslumbrado  por  tanta 
belleza... 

Era  enteramente  el  reverso  del  famosísimo  pri- 
mer saludo  de  Fausto  á' Margarita:  ella  represen- 
taba la  seducción  y  él  la  inocencia. 

— Soledad...  (prosiguió  diciendo  el  semi-salvaje, 
con  voz  tan  mansa  y  melodiosa  que  hubiera  enter- 
necido al  más  feroz  tirano.)  Dile  á  tu  padre,  de 
parte  de  Manuel  Venegas,  que  de  tí  depende  el  que 
él  y  yo  seamos  amigos.  Dile  que  te  quiero  más  que 
á  mi  vida,  y  que  estoy  pronto  á  perdonarlo,  si  con- 
siente en  casarnos  cuando  tengamos  la  edad,  por 
cuyo  medio  quedarán  arregladas  antiguas  cuentas 
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y  se  evitarán  muchos  dis£;ustos...  Dile  que  yo  estu- 
diaré y  trabajaré  entretanto,  á  fin  de  llegar  á  ser 
un  hombre  de  provecho...  Y,  en  ñn,  dile  que  tu 
madre  y  D.  Trinidad  Muley  entran  gustosos  en 
estas  paces. 

— <i¿yj'0?i) — pudo  preguntar  la  niña. 

Pero  se  guardó  muy  bien  de  preguntarlo. 

Tampoco  respondió  cosa  alguna.  Sólo  habia  sido 
fácil  notar  que,  cuando  oyó  al  huérfano  declarar 
su  cariño  en  términos  tan  vehementes  y  decir  lo  de 
la  conformidad  de  la  madre  y  del  Cura,  bajó  los 
párpados  y  se  mordió  los  labios,  como  para  ocultar 
y  reprimir  sus  emociones. 

Acabado  que  hubo  Manuel  su  breve  discurso, 
Soledad  intentó  de  nuevo  seguir  marchando;  pero 
el  joven  volvió  á  detenerla  con  la  mayor  finura,  y 
añadió  lo  siguiente; 

—  Mañana,  á  estas  horas,  te  aguardaré  aquí 
mismo  para  que  me  des  la  contestación  de  tu 
padre. 

Dicholo  cual,  la  saludó  muy  políticamente,  qui- 
tándose el  sombrero  y  dejándole  franco  el  camino. 

Fué  entonces  la  misma  Soledad  quien  se  detuvo 
porque  quiso,  clavando  en  Manuel  una  larga  mi- 
rada de  cariño  y  de  enojo,  parecida  á  una  recon- 
vención: movió  luego  los  labios  con  ternura,  como 
para  decirle  alguna   cosa ;   pero  se  arrepintió  en 


84  ELVIÑODEI.  IBOI.  A. 

seguida,  y  bajó  los  temerarios  ojos,  con  no  sé  qué 
tardía  modestia:  sonrió,  en  fin,  levemente,  como 
burlándose  de  su  propia  audacia  ó  de  su  propio 
miedo,  y  echó  á  correr,  que  no  andar,  hacia  el  pa- 
lacio. 

Ya  era  tiempo:  pues  en  aquel  instante  comenzó 
á  tronar  una  voz  terrible  al  otro  lado  del  portón; 
vióse  salir  muy  asustada  á  la  seña  María  Josefa  en 
busca  de  su  hija,  y  notóse  que  el  supersticioso 
criado  daba  explicaciones  y  excusas  á  la  persona 
invisible  que  rugia  dentro  del  portal. 

Manuel,  en  medio  del  inefable  arrobamiento  que 
le  habia  causado  la  indefinible  mirada  de  la  joven, 
sintió  vibrar  en  su  pecho  la  ira,  y  estuvo  para  cor- 
rer también  hacia  el  palacio.  Pero  luego  se  do- 
minó bruscamente,  y,  encogiéndose  de  hombros, 
tomó  el  camino  opuesto  con  majestuosa  lentitud, 
sin  volver  la  cabeza  para  ver  lo  que  seguia  ocur- 
riendo en  la  plaza, — de  donde  salió  á  punto  que  ce- 
saron las  voces  y  se  oyó  cerrar  el  portón. 

— ¡Mañana  veremos!... — iba  diciéndose  el  mozo 
con  la  tranquilidad  de  la  justicia  y  de  la  fuerza. 
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VIII. 

PERIPECIA. 

El  día  siguiente,  á  las  once  de  la  mañana,  estaba 
ya  Manuel  á  la  puerta  del  Colegio,  en  busca  de  la 
contestación  que  aguardaba  de  parte  de  D.  Elias, 
y,  mientras  era  llegada  la  hora  de  que  la  niña  sa- 
liese de  aquel  santuario  (donde  vulgarísimas  mu- 
chachas y  estólidas  maestras — así  suelen  discurrir 
los  enamorados — tenían  la  gloria  de  verla  coser  y 
de  oiría  decorar  sus  lecciones,  como  si  ella  fuese 
también  criatura  mortal),  el  pobre  mancebo  se  pa- 
jeaba, lo  más  lejos  posible  del  mudo  caserón,  en- 
marañando y  devanando  por  centésima  vez  en  su 
memoria  todas  las  palabras  que  dijera  la  víspera  á 
la  señora  de  sus  pensamientos  y  todas  las  temeri- 
dades y  locuras  que  desde  entonces  se  le  habían 
ocurrido  sobre  la  significación  del  rubor,  de  la  mi- 
rada, del  enojo,  del  desenojo,  del  miedo,  de  la 
sonrisa  y  de  la  fuga  de  la  intrépida  y  silenciosa 
adolescente. 

De  lo  que  no  podía  dudar,  de  lo  que  no  dudaba, 
de  lo  que  estaba  segurísimo  era  de  que  Soledad  le 
amaba:  no  ya  porque  D.  Trinidad  Muley  se  lo  hu- 
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biese  contado,  con  referencia  á  la  mujer  del  usu- 
rero, sino  porque  á  él  se  lo  habia  dicho  todo  su  ser, 
enajenado  de  un  gozo  y  una  delicia  que  no  podian 
engañar  á  su  leal  naturaleza,  desde  que  recibió 
aquella  mirada  (reveladora  de  dulces  y  ya  presen- 
tidos misterios)  con  que  la  niña,  trocada  en  mujer, 
habia  transfigurado  al  niño  en  hombre. 

En  cuanto  á  lo  que  pudiese  contestar  D.  Elias  á 
su  demanda ,  Manuel  estaba  también  completa- 
mente tranquilo. 

— ¿Qué  mejor  recurso  le  queda  al  acorralado 
Caifas  (decíase  el  joven,  rebosando  júbilo,  soberbia 
y  confianza)  que  transigir  conmigo,  que  escapar  á 
mi  furia,  que  liquidar  amistosamente  con  el  espec- 
tro de  mi  padre,  con  el  público  y  con  Dios? — 
¡Nada!  ¡Nada!  ¡Soledad  es  mia!  ¡Terminaron  mis 
penas!  ¡Desde  mañana  comenzaré  á  trabajar,  y 
dentro  de  cuatro  ó  cinco  años  seré  bastante  rico 
para  casarme  con  mi  adorada! 

A  todo  esto  iban  á  dar  las  doce ,  y  el  cobrador 
del  prestamista  no  salia  del  palacio  en  busca  de  la 
educanda... — ¿No  habría  ido  ésta  aquel  dia  al  co- 
legio?— ¡Los  minutos  se  le  hacian  siglos  al  impe- 
tuoso Venegas,  y  desde  aquel  instante  comenzó  á 
dudar  de  la  solidez  del  edificio  de  esperanzas  que 
poco  antes  le  pareciera  tan  seguro!... 

Dieron,  por  último,  las  tres  Ave-Marías  todos 
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los  campanarios  de  la  población,  ylas  niñas  comen- 
zaron á  salir  del  Colegio,  primero  en  grupos,  luego 
desperdigadas... — ¡Soledad  era  la  única  que  no  sa- 
lía! ¡Y  el  criado  no  iba  tampoco  por  ella! 

Manuel  no  pudo  contenerse  más,  y,  acercándose 
á  una  colegialilla  de  cinco  ó  seis  años  que  se  ha- 
bla quedado  rezagada  y  pasó  cerca  de  él  ,  le  pre- 
guntó con  afectada  indiferencia: 

— Díme,  niña:  ;y  Soledad?  ;No  ha  venido  hoy  al 
colegio? 

— No,  señor...  (respondió  el  gorgojo.)  La  han 
quitado...  ¡por  mala! 

— ¡Ah  viejo  infame! — gritó  Manuel,  volviéndose 
hacia  el  caserón  con  el  puño  cerrado,  como  ame- 
nazando derribar  aquellas  paredes  y  sepultar  bajo 
sus  escombros  á  D.  Elias. 

Y  se  encontró  cara  á  cara  con  D.  Trinidad 
Muley,  que  hacía  ya  un  rato  estaba  interpuesto 
estratégicamente  entre  su  atolondrado  pupilo  y  la 
casa  del  usurero. 

— ¡Tienes  razón!  ¡Es  un  picaro;  y  por  eso  he 
venido  yo  á  buscarte! — dijo  el  clérigo,  cogiendo  de 
un  brazo  á  Manuel. 

— ¡Señor  Cura!  (exclamó  éste  con  respeto,  pero 
también  con  desesperación.)  ;Por  qué  no  me  dejó 
usted  morirme  el  día  que  enterraron  á  mi  padre? 

— ¡Muchacho;  ¿qué  dices?  ¡Eso  es  una  blasfemia! 
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(contestó  D.  Trinidad,  estremeciéndose.) — Anda... 
Vamonos  de  aquí...  Tenemos  que  hablar. — El  dia 
está  bueno,  y  tomaremos  el  sol  en  el  Camino  de  las 
Huertas. — Allí  no  hay  nadie  á  estas  horas. 

Manuel  habia  inclinado  la  cabeza  sobre  el  pecho, 
y  caido  en  una  profunda  meditación. 

— Vamos...  vamos...  Sigúeme...  (continuó  di- 
ciendo el  Sacerdote.)  Note  abatas  de  esa  manera... 
Para  todo  hay  remedio  en  este  mundo,  máxime 
cuando  se  tienen  sentimientos  cristianos... — Yo  te 
diré  la  marcha  que  debes  adoptar,  en  vista  de  la 
oposición  de  ese  zorro  viejo... — Conque  anda;  que 
aquí  hace  mucho  frió. 

El  joven  siguió  á  su  protector,  sin  levantar  la 
-cabeza,  pensando  más,  indudablemente,  en  sus 
propios  recursos  y  en  los  atrevidos  planes  que 
formó  aquel  dia,  que  en  lo  que  el  Cura  tuviera 
que  decirle. 

Llegados  al  próximo  Camino  de  las  Huertas. 
D.  Trinidad  Muley  (de  quien  hemos  olvidado  de- 
cir que,  á  los  treinta  y  siete  años  de  edad,  era  ya 
excesivamente  grueso),  paróse  como  una  nave  que 
da  fondo;  quitóse  el  enorme  sombrero  de  canal, 
limpióse  el  sudor  con  un  gran  pañuelo  de  hierbas, 
tomó  aliento  dos  ó  tres  veces ,  v  habló  así: 

— Pues,  señor:  ^;para  qué  andar  con  circunlo- 
quios? ¡Es  menester  que  olvides  á  Soledad!  Su  pa- 
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dre  te  aborrece  con  sus  cinco  sentidos ,  y  no  te  la 
entregará  nunca. — "/No  me  lo  nombres!... — ¡Pre- 
fiero verte  muerta!"  le  dijo  ayer,  en  contestación 
á  tu  sensato  mensaje;  é  inmediatamente  mandó  al 
Colegio  por  la  silla  y  demás  efectos  de  la  mucha- 
cha, haciendo  decir  á  la  maestra  que  Soledad  era 
ya  demasiado  grande  para  ir  á  la  amiga. — Todo 
esto  me  lo  acaba  de  contar  la  seña  María  Josefa 
con  las  lágrimas  en  los  ojos... — Suyo  era  el  recado 
que  recibí  esta  mañana  de  que  aguardase  á  una 
persona  que  iria  á  hablarme  á  las  once  y  media  en 
punto... — La  pobre  mujer  no  queria  verte,  y  sabía 
que  á  esa  hora  estarlas  en  la  puerta  del  Colegio... 
— Conque  ¡lo  dicho!  ¡Es  menester  que  me  des  pa- 
labra de  honor,  y  hasta  que  me  jures,  no  volver  á 
acordarte  de  Soledad! 

Manuel  seguía  con  la  cabeza  baja  y  aparen- 
temente tranquilo,  en  cuya  actitud,  y  viendo 
que  el  Cura  había  callado  ,  le  preguntó  muy  des- 
pacio: 

— Dígame  usted:  ¿Y  Soledad?  r;qué  ha  respon- 
dido á  su  padre? 

— ¡Nada!...  ;Qué  había  de  responderle? 

— Pero...  ¿ha  dado  muestras  de  sentimiento?... 
;ha  llorado?... 

— Soledad  es  como  tú...  ¡Soledad  no  llora! — 
También  se  lo  he  preguntado  yo  á  su  madre... — 
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¿Crees  que,  porque  estoy  vestido  de  Cura ,  no  en- 
tiendo yo  de  estos  negocios? 

Manuel  continuó  preguntando: 

— Y  ¿qué  dice  la  seña  María  Josefa?  ¿Sigue  cre- 
yendo que  su  hija  me  quiere?  ¿Espera  que  se  so- 
meterá á  la  voluntad  de  su  padre? 

— ¡Mira,  niñol...  (respondió  el  Cura  muy  amos- 
tazado.) ¡Aquí  no  hemos  venido  á  hablar  de  Sole- 
dad, sino  de  tí! — ¡A  mí  no  me  mareas  tú! 

— ¿De  modo  que  no  quiere  usted  decirme  la 
opinión  de  la  madre?  —  exclamó  el  joven  con  sen- 
tido acento. 

— ¡No,  señor!...  ¡De  ningún  modo! 

— Corriente.  ¿Qué  le  hemos  de  hacer?  Usted  es 
mi  segundo  padre...  y  no  hay  más  que  tener  pa- 
ciencia.— ¡Yo  veré  cómo  me  las  compongo! 

— ¡Malo,  malo,  Manuel!  Tú  no  me  quieres... 
;Ya  empiezas  á  echar  bravatas!... — ¡Esa  picara  so- 
berbia ha  de  ser  tu  perdición  en  este  mundo! 

— Se  equivoca  usted,  señor  Cura.  Yo  quiero  á 
usted  como  un  hijo;  pero  quiero  también  á  Sole- 
dad con  toda  mi  alma! 

— ¡Pues  es  menester  que  no  la  quieras,  aunque 
revientes!  Es  menester  que  la  olvides  por  comple- 
to .. — Te  lo  mando...  ¡Te  lo  suplico  yo! 

— ¡Imposible,  D.  Trinidad,  imposible!  (contestó 
Manuel  con  un  reposo  y  una  dulzura  que  dieron  á 
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SUS  palabras  más  energía  que  si  las  hubiese  dicho 
en  el  calor  del  entusiasmo.) — Aconsejarme  que  me 
desprenda  de  Soledad  es  pedirme  toda  la  sangre 
de  mis  venas ,  y,  suponiendo  que  la  derramara,  y 
que  pudiese  criar  otra,  también  sería  suya,  á  me- 
dia vez  que  pasara  por  mi  corazón! — Padre,  mi  co- 
razón es  de  Soledad,  como  la  piedra  es  del  suelo, 
que,  por  muy  alto  ó  muy  lejos  que  la  tiren,  siem- 
pre va  á  parar  á  él. — Yo  he  pasado  tres  crueles 
años  en  la  Sierra,  lidiando  por  arrancarme  este 
cariño,  cuyas  raíces  corren  por  todo  mi  cuerpo  y 
toda  mi  alma...;  yo  lo  he  expuesto  en  aquellas  al- 
turas al  furor  de  los  huracanes  desencadenados,  á 
ver  si  lo  desarraigaban  de  mi  ser,  y  sólo  he  con- 
seguido fortalecerlo  más  y  más  por  consecuen- 
cia de  tan  continua  lucha. — Dígame  usted  ahora 
qué  camino  me  queda.  —  ¿Morirme?  ¿Matarme? 
—  ¡Pues  no  quiero;  porque  eso  es  alejarme  de  So- 
ledad! 

— Muchacho,  ¡tú  eres  el  demonio!  (respondió  el 
Cura.)  ¡Tú  hablas  como  los  libros  prohibidos,  sin 
que  nadie  te  haya  enseñado! — Y  lo  peor  del  caso  es 
que  no  sé  qué  contestarte... — Por  consiguiente, 
dime  tu  plan;  pues  de  fijo  tendrás  alguno... 

— ¿Y'o?  (replicó  Manuel  con  fanática  tranqui- 
lidad:) Yo  no  sé  lo  que  pasará  el  dia  de  mañana, 
ni  por  dónde   habrá  que  romper   esta  cadena  que 
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llevo  liada  al  cuerpo...  —  ¡De  lo  que  estov  seguro 
es  de  que  Soledad  será  mía! 

— Pero...  ¿si  no  te  quisiera?... 

— ¿Se  lo  ha  dicho  á  usted  su  madre? 

— ¡Dale,  bola!  Su  madre  no  me  ha  dicho  eso..., 
sino  precisamente  lo  contrario...  La  pobre  mujer 
sigue  creyendo  que  su  hija  se  alegraría  muy  mucho 
de  que  el  viejo  transigiese  contigo...  —  Pero  si  (lo 
que  es  un  suponer...)  te  olvidase  la  muchacha...? 

— ¡No  me  olvidará,  señor  Cura! 

— Bien...;  pero  si  D.  Elias  se  empeñase  el  dia 
menos  pensado  en  casarla  con  otro... 

— ¡Tampoco  puede  suceder  eso! 

— ¿Cómo  que  no? — ¡Figúrate  que  la  solicitara 
algún  ricacho,  algún  hombre  de  proporciones... 

—  No  la  solicitará  nadie.  —  Todo  eso  es  cui- 
dado mió. 

— ¡Manuel! 
— ¡Señor  Cura! 
— ¡Me  das  miedo! 

— ¡Y  con  razón  I  ¡  Hay  veces  que  yo  también  me 
asusto  de  mí  mismo! 

—  ¿Qué  piensas  hacer? 

— ¡Sábelo  Dios!  — Soledad  me  pertenece,  y  yo 
trato  de  defenderla... — No  le  digo  á  usted  más. 

— Pero  yo  no  puedo  consentir...  Yo  no  consen- 
tiré nunca  que  te  dejes  llevar  de  esa  soberbia  sata- 
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nica  que  vas  descubriendo...  —  ¡Tenlo  entendido 
desde  lioy!  —  Yo  soy  cristiano;  yo  soy  sacerdote... 
—  A  mí  me  gustan  los  valientes;  pero  no  los  ira- 
cundos...; y,  por  lo  tanto... 

— ¡Comprendo!  ¡comprendo!... — Me  arrojará  us- 
ted de  su  casa...  —  ¡Es  natural,  y  yo  tendré  pa- 
ciencia! 

—  ¡Vete  al  demontre!  ¿Quién  te  habla  de  seme- 
jante cosa? — Lo  que  digo  que  no  consentiré  es  que 
hagas  nada  contra  la  Ley  de  Dios...,  ni  creo  que  tú 
seas  capaz  de  infringirla... — Pero,  si  tal  haces, 
cuando  tanto  esmero  he  tenido  en  enseñártela,  me 
moriré  de  pena  de  que  no  seas  mi  verdadero  hijo... 
(¡en  cuyo  caso  te  abrirla  en  canal!),  y  de  vergüenza 
de  haberte  criado  casi  á  mis  pechos... 

— Tranquilícese  usted,  mi  buen  padre...  (respon- 
dió Manuel  con  aquella  gravedad  que  no  debia  á 
los  años,  sino  á  la  tristeza  de  su  vida.)  Yo  no  quiero 
más  que  justicia  seca...  ¡justicia  para  todos! —  De- 
fenderé mi  derecho,  y  lo  haré  respetar  por  todo  el 
mundo:  protegeré  la  libertad  de  la  pobre  niña,  é 
impediré  que  su  padre  la  sacrifique ,  como  me  ha 
sacrificado  á  mí;  y  por  estos  sencillos  medios,  no  lo 
dude  usted...,  Soledad  será  mi  esposa. 

—Tú  te  entenderás...,  y  yo  no  te  perderé  de 
vista. — La  verdad  es  que  no  hay  que  matar  al  sastre 
en  una  hora...  ¡Os  queda  mucho  tiempo! —  Tú  mis- 
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mo,  aunque  saliste  bruscamente  de  la  niñez,  hace 
seis  años,  cuando  se  murió  tu  padre,  y  te  volviste 
un  somormujo,  todavía  no  tienes  edad  de  pensar  en 
casorios. — Y,  en  cuanto  d  la  mozuela...  ¡ya  ves 
tú!...  catorce  años...  nada...  una  hierbecilla...  ¡un 
diablo  que  os  lleve  á  ios  dos!  —  ¡Jesús!  ¡tengo  un 
hambre!  ¡Debe  de  ser  más  de  la  una!... —  Todo  esto 
sin  contar,  mi  querido  hijo,  con  que  D.  Elias  pasa 
de  los  sesenta  años  y  se  puede  morir  cuando  Dios 
disponga.  — ¡Sesenta  y  cinco  tiene  según  mi  cuen- 
ta!...—  Ademds,  ha  habido  muchos  padres  (yo  re- 
cuerdo algunos)  que  primero  han  dicho  que  no  y 
luego  que  si!... — Dios  es  grande  y  misericordioso: 
aprieta,  pero  no  ahoga;  y,  en  teniendo  uno  la  con- 
ciencia tranquila...  —  .Diantre!  ¡La  una  en  el  reloj 
de  la  Catedral! — Anda...  anda...  démonos  prisa; 
que  hoy  la  sopa  es  de  fideos,  y  ya  estará  Polonia 
echando  venablos... — Chiquillo,  ¿no  me  oyes?  ¿en 
que'  piensas?  ¿tendré  yo  también  que  pedirte  el 
abrazo  de  paz? — ¡Pues  te  lo  pido!  —  ¿Estás  ya  con- 
tento? 

Manuel  abrazó,  en  cuanto  era  posible,  la  respe- 
table mole  de  D.  Trinidad  Muley,  y  no  contestó 
palabra  alguna;  pero  en  su  noble  y  hermosa  frente 
se  leian  temerarias  resoluciones. 
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IX. 

OPERACIONES  ESTRATÉGICAS. 

Desde  aquel  triste  dia  hasta  la  fecha  del  ruidoso 
lance  que  obligó  á  Manuel  á  salir  de  la  Ciudad 
(para  no  regresar  á  ella  en  el  espacio  de  ocho  años, 
según  indicamos  en  el  Libro  Primero  de  la  pre- 
sente historia),  cumplió  nuestro  joven  con  asom- 
brosa firmeza  de  carácter  el  vasto  programa  que 
había  concebido  en  el  Camino  de  las  Huertas  y  cu- 
yos pormenores  no  creyó  oportuno  explicar  al 
buen  Cura  de  Santa  María; — -programa  atrevidí- 
simo y  sumamente  complicado  (á  lo  que  se  vio  des- 
pués), que  contenia  tres  líneas  paralelas  de  con- 
ducta: una  para  consigo  mismo ,  otra  para  con  el 
público,  y  otra  para  con  D.  Elias  y  Soledad. 

Respecto  de  sí  mismo,  habia  resuelto  trabajar, 
ganar  dinero,  conquistar  su  independencia,  no  sólo 
para  dejar  de  ser  gravoso  á  su  protector,  sino  para 
ir  reuniendo  un  pedazo  de  pan  que  ofrecer  algún 
dia  á  su  adorada,  seguro  de  que  ella  lo  aceptaría 
gustosísima,  dejando  inmediatamente  á  D.  Elias  y 
sus  mal  ganados  millones  por  los  puros  goces  del 
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amor  y  de  la  virtud,  únicas  bases  lirmes  y  durade- 
ras de  la  felicidad  del  alma... 

La  Sierra,  aquel  tesoro  que  entonces  no  era  de 
nadie,  y  al  cual  por  ende  tenian  derecho  todos,  á 
título  de  aprovechamiento  común,  üie'  también  en 
esta  ocasión  el  ancho  campo  de  la  actividad  y  gi- 
gantesco poderío  del  huérfano.  Pero  no  ya  para 
fantasear  allí,  corriendo  inútiles  peligros,  ó  para 
gozar  á  sus  anchas  de  la  libre  vida  de  la  naturaleza, 
sino  para  sacar  abundantísimo  fruto  de  las  sabias  y 
providenciales  lecciones  que  le  diera  su  padre  y 
del  propio  conocimiento  por  e'l  adquirido  acerca 
de  los  misterios  y  riquezas  de  la  maravillosa  Mon- 
taña que  en  otra  obra  nuestra  nos  atrevimos  á  de- 
nominar «/íi  Madre  de  Andalucía.» 

Industrias  allí  olvidadas  desde  la  expulsión  de 
los  Moriscos,  ó  en  desuso  desde  la  muerte  de 
D.  Carlos  III,  y  no  pocos  provechos  y  explotacio- 
nes que  hasta  época  rccientísima  no  han  merecido 
la  atención  de  las  gentes,  sirvieron  de  objeto  ;í  la 
pasmosa  inventiva  y  titánica  laboriosidad  de  Ma- 
nuel, el  cual,  sin  ayuda  ajena,  por  no  divulgar 
secretos  que  poseía  él  sólo,  fué  juntamente  herbo- 
lario, cazador  con  destino  á  la  peletería,  maderero 
de  especies  extrañas  y  preciosas,  colector  de  bichos 
raros,  cantero  de  jaspes  y  de  serpentina,  y  lavador 
de  oro. 
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Estas  tres  últimas  faenas,  especialmente,  le  pro- 
dujeron pingües  utilidades.  —  Hállase  el  oro  en 
abundancia  entre  las  arenas  de  un  rio  nacido  en 
aquellas  alturas,  y  si  tal  riqueza  no  ha  bastado 
hasta  ahora  á  convertir  la  comarca  en  una  especie 
de  Perú,  consiste  en  que  la  operación  de  extraer  y 
lavar  dichas  arenas  es  tan  larga  v  penosa  que 
cualquier  hombre,  trabajando  doce  horas  al  dia, 
apenas  reúne  el  oro  bastante  para  costear  el  pan 
que  se  come...  Y  por  lo  que  toca  á  los  jaspes  y  á 
la  serpentina,  aunque  se  presentan  á  flor  de  tierra 
en  los  altos  barrancos  rodeados  de  eternas  nieves, 
su  arrastre  es  tan  difícil  y  peligroso,  que  sólo  ra- 
ras vecv-s  y  para  la  decoración  de  suntuosas  iglesias 
se  habia  acometido  el  arduo  empeño  de  utilizar- 
los...— Pero  ;qué  eran  tales  inconvenientes,  tra- 
tándose de  un  hombre  de  los  extraordinarios 
recursos  de  Manuel?  ;Quién  vio  reunidas  nunca 
tantas  luces  naturales,  tanta  fuerza  física,  tanta 
agilidad  y  tan  inquebrantable  perseverancia? 
¿Quién  conocia  como  él  la  Sierra?  ¿Quién  estaba 
tan  hecho  á  sus  rigores,  tan  familiarizado  con  el 
laberinto  de  sus  senderos,  tan  práctico  en  el  modo 
de  trepar  á  sus  cumbres  ó  de  bajar  á  sus  hondos 
precipicios? — Desvió,  pues,  las  aguas  de  sus  cauces, 
construyó  presas  y  balsas,  condensó  por  decanta- 
ción las  hojuelas   y  pajitas  de  oro,  como  hoy  se 
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hace  en  la  California,  y,  por  estos  medios,  hubo 
semana  que  recogió  más  de  treinta  adarmes  del 
precioso  metal... —  V,  para  conducir  rodando,  sin 
que  se  quebrasen,  hasta  el  pié  de  la  Sierra  los  jas- 
pes y  la  serpentina,  forró  de  grandes  hierbas  y  de 
bien  trabado  ramaje  sus  pesadas  moles,  y  las  des- 
lizó, á  riesgo  de  morir,  por  las  chorreras  de  las 
nieves  derretidas  (sin  reparar  en  si  eran  más  ó 
menos  practicables),  precipitándose  él  detras  de 
cada  uno  de  aquellos  artificiales  aludes,  cuando  el 
ingente  envoltorio  caia  dando  tumbos  de  roca  en 
roca,  por  haberse  convertido  el  lecho  de  torrente 
en  escalones  de  catarata... 

En  fin;  para  el  resto  de  sus  mencionadas  indus- 
trias; para  coger  las  hierbas  medicinales  más  codi- 
ciadas ó  los  animalillos  raros,  de  especies  hiperbó- 
reas, cuya  piel  se  paga  i  altísimos  precios;  para 
enriquecerse  con  todo  lo  que  produce  aquella 
privilegiada  región  (donde  simultáneamente  rei- 
nan las  cuatro  Estaciones,  según  la  altura  baromé- 
trica, y  lo  mismo  se  da  el  liquen  blanco  que  el 
añil,  el  abeto  que  la  caña  de  azúcar,  el  ajenjo  que 
el  café,  el  castaño  que  el  chirimoyo),  tuvo  también 
que  arrostrar  fatigas  increíbles;  tuvo  que  pernoc- 
tar en  los  eternos  hielos;  tuvo  que  bajar  á  pavoro- 
sas lagunas,  jamás  visitadas;  tuvo  que  escalar 
inexplorados   picos:   tuvo  que   ser   un   verdadero 
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Hércules,  ó,  cuando  menos,  un  Titán  semejante  al 
prodigioso  Giliiat  de  Víctor  Hugo. 

Recogida  la  cosecha  de  cada  cinco  dias,  Manuel 
se  encaminaba  los  viernes  á  tal  ó  cual  puertecillo 
de  la  vecina  costa,  y  allí  vendía  todo  lo  que  le  era 
dado  transportar  por  sí  mismo,  ó  contrataba  la  con- 
ducción de  la.i  maderas,  de  la  serpentina  y  de  los 
jaspes  que  había  dejado  reunidos  en  terreno  relati- 
vamente bajo  y  accesible;  con  lo  que  el  sábado 
por  la  mañana  estaba  de  regreso  en  su  Ciudad 
natal,  llevando  en  el  bolsillo  un  buen  puñado  de 
dinero,  que  dividía  en  tres  porciones  iguales:  una, 
que  entregaba  á  Polonia  para  que  atendiese  á  ves- 
tirlo con  gran  lujo,  aunque  sin  salir  del  estilo  ple- 
beyo; otra,  que  entregaba  á  D.  Trinidad,  para  que 
le  mantuviese  (pues  ya  llevaba  víveres  á  la  Sierra) 
y  para  que  aumentase  el  culto  y  esplendidez  de  la 
imagen  del  Niño  de  la  Bola;  y  la  tercera,  que  el 
joven  conservaba,  para  ir  formando  su  tesoro 
particular, — lo  cual  quiere  decir  que  reunia  dos 
tesoros  á  un  mismo  tiempo;  pues  el  digno  sacer- 
dote le  iba  guardando  íntegras  todas  las  cantidades 
que  recibía  de  él,  sin  perjuicio  de  aumentar  á  su 
propia  co^ta  el  culto  del  Niño  Jesús,  por  cuenta 
del  alma  de  su  pupilo,  según  acostumbra  á  decir  la 
gente  mística... 

De  vueltJ  en  la  Ciudad,  donde  permanecía  hasta 
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el  lunes  por  la  mañana,  vestíase  elegantísima- 
mente  y  se  dedicaba  á  ejecutar  la  parte  de  sus  pro- 
yectos relativa  al  público.  Reducíase  ésta  á  lo  que, 
en  sus  conversaciones  con  D.  Trinidad  Mulev, 
llamaba, él  donosamente  uhacer  justicia»,  y  tenía 
por  objeto  irse  captando  poco  á  poco,  no  ya  la  lás- 
tima y  el  cariño  que  siempre  le  tuvieron  sus  con 
ciudadanos,  sino  su  estimación,  su  respeto,  su 
obediencia,  su  temor...  (en  el  sentido  saludable 
de  esta  palabra),  hasta  llegar  á  ser,  como  fué  muy 
pronto,  el  amo,  el  rey,  el  dictador  de  la  Ciudad. 

La  justicia  sirvió  en  efecto  de  único  resorte  al 
hijo  de  D.  Rodrigo  Venegas  para  lograr  tan  alta 
magistratura  de  hecho;  pero  la  justicia  apoyada  en 
la  fuerza,  la  justicia  inevitable  y  sin  apelación,  la 
justicia  acompañada  de  autoridad  personal  para 
ejercerla,  y  consentida  y  aplaudida  por  la  opinión 
pública... — Miís  claro,  y  en  más  humilde  estilo: 
Manuel  dedicó  durante  tres  años  aquellos  dos  dias 
de  la  semana  á  destronar  matones,  á  reprimir  dés- 
potas, á  defender  á  los  débiles  contra  los  fuertes, 
cuando  la  razón  estaba  de  parte  de  aquéllos,  á 
sostener  el  imperio  de  la  Ley,  en  los  casos  no  jus- 
ticiables por  los  encargados  de  aplicarla,  y  á  cor- 
regir todo  abuso,  toda  iniquidad,  toda  tropelía  que 
trajese  indignados  á  los  hombres  de  bien. — Ruscó 
en  sus  respectivos  barrios,  y  en  medio  de  su  corte 
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de  vencidos,  á  los  valientes  y  perdona-vidas  más 
famosos  de  la  Ciudad,  y  les  echó  en  cara  sus  des- 
manes y  desafueros,  diciéndoles  que  no  estaba 
dispuesto  á  consentirlos...  —  Observóse  que,  al 
proceder  así,  iba  como  siempre  sin  armas,  y  alguno 
quiso  abusar  de  ello  y  acometerle  puñal  en  mano. . . 
Pero,  ¿de  qué  sirve  el  puñal  á  quien  tiene  encima 
al  león?  Ni  ¿qué  importa  al  león  un  poco  de  hierro 
en  la  mano  de  un  hombre? — Rápido  como  la  luz, 
Manuel  cayó  sobre  el  atrevido;  tiróle  en  tierra  al 
solo  impulso  de  su  violento  salto;  cogióle  el  brazo 
asesino  con  la  tenaza  de  sus  dedos,  y  se  lo  rompió 
como  si  fuera  débil  caña.  Revolvióse  luego  contra 
ios  demás...;  pero  encontróse  con  que  todos  eran 
ya  sus  vasallos  y  le  aplaudían,  mientras  que  llena- 
ban de  injurias  al  matón  caido,  terror  poco  antes 
de  aquellas  pobres  gentes. 

Casi  ninguna  otra  prueba  material  tuvo  que  ha- 
cer el  osado  mancebo  para  que  se  le  sometiesen 
todos  los  barateros  de  la  población.  Donde  quiera 
que  habla  riña  ó  tumulto  y  él  se  presentaba,  era 
juez  y  arbitro  del  conflicto.  Una  mirada  de  sus  ojos 
ó  media  palabra  de  sas  labios  bastaba  para  que  se 
marchasen  tranquilos  los  cobardes  y  llenos  de 
miedo  los  valientes.  Y  como,  además,  en  muchas 
ocasiones,  transigía  pleitos  ó  remediaba  daños  á 
costa  de  su  bolsillo;  como  casi  igualaba  á  D.  Tri- 
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nidad  Muley  en  la  abnegación  con  que  socorría  al 
necesitado  y  compartía  sus  riesgos  y  dolores:  como 
ya  habia  salvado  la  vida  á  más  de  una  persona, 
luchando,  ora  con  el  incendio,  ora  con  la  epidemia, 
ora  con  la  inundación,  resultaba  que  su  predo- 
minio, lejos  de  humillar,  era  grato  y  parecía  ¡usto, 
á  tal  extremo  que  el  vasallaje  se  convirtió  en  ado- 
ración y  reverencia. 

Diferentes  causas  de  índole  muy  distinta  con- 
tribuían también  á  ello... — ;Cómo  no?  Su  noble 
cuna,  el  recuerdo  de  su  heroico  padre,  sus  desgra- 
cias, su  excéntrica  vida,  su  identiticacion  con  el 
Niño  de  la  Bola,  sus  pocas  palabras  y  precoz  aus- 
teridad, su  grave  cortesía  con  los  buenos,  su  her- 
mosura, su  elegancia,  la  buena  sombra  que  le 
prestaba  un  padrino  tan  popular  como  D.  Trinidad 
Muley,  el  no  conocérsele  vicio  alguno,  la  misma 
idea  de  que  Soledad  le  amaba,  y  en  fin,  hasta  el 
presentimiento  de  que  algún  dia  castígase  á  Cai- 
fas, desagraviando  á  tantas  y  tantas  víctimas  de 
su  insaciable  sed  de  oro...,  eran  parte  i  sublimarlo 
á  los  ojos  del  pueblo,  á  acrecentar  su  autoridad  ó 
su  prestigio,  y  á  convertirle  en  un  héroe  de  los  que 
luego  salen  en  romances  y  relaciones. 

Y,  á  la  verdad,  aquel  adolescente  medio  salvaje 
tenía  mucho  de  legendario  v  superior,  aun  en  el 
orden   moral   v  mctafísico.   El  alma  heroica  que 
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heredara  de  su  padre,  si  bien  abandonada  á  sí 
misma  por  falta  de  educación  literaria,  habia  sido 
pulimentada  por  el  dolor,  por  la  soledad,  por  el 
estudio  reflexivo  de  la  naturaleza  y  por  la  ardiente 
devoción  que  fué  resultado  de  la  especie  de  éxtasis 
en  que  paso  tres  años  consecutivos.  ¡Siempre  me- 
ditando y  callando  en  aquellos  dos  templos  (la  Igle- 
sia y  la  Sierra);  ya  entregado  á  su  dolor  de  huér- 
fano, ya  á  su  odio  al  verdugo  de  su  casa,  ya  al 
amor  de  Soledad,  ya  á  estos  tres  afectos  en  pugna, 
habia  llegado  á  adquirir  un  gran  conocimiento  de 
las  fuerzas  de  su  espíritu,  por  lo  cual  no  era  ex- 
traño que,  aun  siendo  tan  joven,  se  sobrepusiese  al 
de  los  demás! — Pasábale  lo  que  á  Jacob,  después 
de  su  lucha  con  el  Ángel. 

Finalmente:  hasta  en  el  orden  material,  cúpole 
á  Manuel  la  gloria,  á  la  edad  de  diez  y  nueve  años, 
de  acometer  y  realizar  una  gigante  empresa  que  lo 
acreditó  é  idealizó  más  que  todas  las  anteriores  en 
el  supersticioso  concepto  del  vulgo. — Aconteció  (y 
con  esta  anécdota  daremos  punto  por  ahora  al  in- 
terminable relato  de  las  hazañas  del  hijo  de  Don 
Rodrigo  Venegas)  que  en  el  crudísimo  invierno 
de  1 83 1  á  1 832  corrióse  hasta  los  abrigados  bar- 
rancos del  Sur  de  aquella  Sierra  un  enorme  oso, 
procedente  de  las  montañas  de  Asturias,  acosado 
por   el   hambre,   ó  sea  huvendo  de   las  copiosísi- 
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mas  nieves  que  cubrian  por  entero  las  otras  Sierras 
de  la  Península.  Horribles  estrajíos  comenzó  á 
hacer  el  animal  en  los  rebaños  y  aun  en  las  per- 
sonas, bajando  á  la  llanura  i  atacar  á  los  caminan- 
tes cuando  no  hallaba  presa  en  los  rediles,  y 
pregonada  fué  su  piel  en  una  respetable  suma  por 
todos  los  Ayuntamientos  de  la  comarca;  pero 
cuantas  partidas  salieron  á  cazarlo,  volvieron  es- 
carmentadas á  sus  hogares,  ó  muy  ufanas  y  sa- 
tisfechas... de  no  haber  sido  cazadas  por  él. — 
.■\sí  las  cosas,  y  cuando  nadie  se  atrevia  á  salir 
de  poblado,  no  ya  en  busca  del  oso,  sino  á  los 
asuntos  más  precisos,  amaneció  un  dia  la  fiera 
cosida  á  puñaladas  en  medio  de  la  Plaza  de  la 
Ciudad. 

Indudablemente,  á  juzgar  por  las  huellas  de  todo 
el  camino,  el  cadáver  habia  sido  llevado  á  rastra 
desde  la  Sierra;  pero  no  se  sabía  quién  era  el  autor 
de  tal  hazaña,  ni  nadie  se  presentó  á  reclamar  el 
anunciado  premio... 

— K^iManuel  Venegas  ha  sido!  Sólo  él  tiene  en 
jundias  para  estas  cosas!» — exclamó,  sin  embargo, 
la  voz  popular. 

Y,  en  efecto,  pronto  se  supo  que  el  llamado 
Niño  de  la  Bola  habia  llegado  aquella  misma  no- 
che, todo  cubierto  de  sangre,  á  casa  de  D.  Trini- 
dad  Mulov,   V  que  el   barbero   de   e'ste  le   estaba 
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curando  tres  grandes  heridas  que  tenía  en  los  hom- 
bros y  en  la  espalda. 

A  duras  penas  hízose  confesar  al  joven  que  él 
habla  matado  al  oso,  y  referir  la  espantosa  lucha  á 
brazo  partido  que  vióse  obligado  á  mantener  para 
ello  (todo,  por  su  manía  de  entonces,  de  no  usar 
armas  de  fuego,  que  calificaba  de  alevosas);  pero, 
en  cambio,  fué  enteramente  imposible  hacerle  re- 
cibir el  mencionado  premio. 

— Se  lo  regalo  (dijo  Manuel)  á  Nuestra  Señora 
de  la  Soledad,  á  quien  encomendé  mi  vida  y  mi 
alma  en  el  momento  de  mayor  peligro. — ¡Cóm- 
presele un  manto  nuevo,  y  hágasele  una  función 
de  primera  clase! 

Fácil  es  graduar  el  entusiasmo  que  estos  hechos 
producirían  en  el  público.  La  Ciudad  entera  visitó 
al  herido  durante  las  cinco  semanas  que  tardó  en 
curarse,  no  sin  que  se  trajese  á  colación  en  cada 
visita  la  gloriosa  muerte  de  D.  Rodrigo  Venegas, 
cuyas  heroicidades  tenían  tandigno  continuador  en 
su  bizarro  hijo. — Y,  cuando  éste  salió  á  la  calle, 
y  se  encaminó  á  la  Iglesia  de  San  Antonio,  á  dar 
gracias  á  la  Virgen  de  la  Soledad,  no  fueron  salu- 
dos, sino  aplausos  y  aclamaciones,  los  que  recibió 
de  todo  el  vecindario. 

;Y  Caifas?  ¿Y  su  hija?  ¿Qué  dirían  á  todo  esto? 
;A  cómo  estaban  de  odio  y  temores  el  uno,  v  de 
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amor  y  esperanzas  la  otra,  en  vista  del  tabuloso 
crecimiento  de  aquella  figura  que  les  importaba 
más  que  á  nadie? — Nada  se  sabía  en  el  asunto;  pues 
ni  el  padre  ni  la  hija  eran  aticionados  á  revelar  sus 
emociones,  ni  la  seña  María  Josefa  habia  vuelto 
aá  precer  por  casa  de  D.  Trinidad.  —  Diremos, 
pues,  únicamente  (y  esto  debe  bastarnos  por  ahora) 
cuál  era  la  linea  de  conducía  de  Manuel  para 
con  ellos  (tercera  parte  del  programa  que  por  tan 
alto  modo  estaba  cumpliendo  nuestro  enamo- 
rado). 

F.n  el  trascurso  de  los  tres  años  que  duró  este 
periodo  de  su  vida,  Manuel  vio  todos  los  domingos 
á  Soledad  durante  una  hora,  bastándole  para  ello 
plantarse  enfrente  de  su  casa  al  amanecer  y  espe- 
rar allí  á  que  saliese  á  misa  con  su  madre.  Era  dsta 
muy  religiosa,  é  incapaz  por  ende  de  tolerar  que 
su  hija  dejase  de  cumplir  el  precepto,  por  manera 
que  no  hubo  más  arbitrio  que  arrostrar  todas  las 
consecuencias  de  aquel  nuevo  asedio  del  joven, 
fuese  cualquiera  (que  debió  de  ser  muy  grande)  la 
oposición  que  el  sitiado  D.  Elias  hiciese  en  un  prin- 
cipio á  tan  peligrosa  salida  de  la  pla\a. — ¿No  hay 
tirano  doméstico  con  fuerza  bastante  para  impedir 
que  su  mujer  y  su  hija  cumplan  los  deberes  religio- 
sos que  les  impone  su  conciencia;  y,  además,  el 
prestamista,   aunque  no  practicara  (por  horror  á 
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poner  los  pies  en  la  calle),  era  católico,  apostólico, 
romano, — ó  quería  parecerlo. 

Afortunadamente,  en  el  programa  de  Manuel  no 
entraba  entonces  hostilizar  de  mancraalguna  á  don 
Elias,  ni  dar  ningún  paso  directo  con  relación  á 
Soledad.  Limitábase,  pues,  á  esperarla,  á  verla  pa- 
sar, á  seguirla  de  lejos,  á  situarse  en  la  Iglesia  de 
modo  que  pudiera  estar  mirándola  á  su  sabor,  á 
aguardarla  después  en  la  puerta,  y  á  darle  nueva 
escolta  hasta  que  la  dejaba  encerrada  en  el  palacio. 
— Ni  más  ni  menos  hacía;  pero  esto,  combinado  con 
la  imponente  conducta  que  seguía  respecto  del  pú- 
blico, bastaba  á  su  atrevido  propósito ,  —  que  era 
hacer  el  vacio  alrededor  de  la  hija  del  usurero,  aco- 
tarla para  sí,  declararla  suya,  estorbar  que  nadie  la 
pretendiese,  poner  entre  ella  y  el  mundo  el  temido 
poder  de  su  corazón  y  de  su  brazo. 

La  madre  y  la  hija  pasaban  junto  á  él  graves  y 
tristes;  sin  mirarlo  nunca  (pues  tal  debía  de  ser  su 
consigna),  pero  viéndolo  siempre...  —  Las  mujeres 
no  dejan  de  ver  Jamás  lo  que  les  importa. .. — Ni  Ma- 
nuel se  condolía  de  que  no  lo  mirasen  ni  saludaran: 
decíale  su  alma  leal  que  aquella  tristeza  era  una 
especie  de  saludo:  figurábase  las  terribles  órdenes 
que  habrían  recibido  del  usurero,  con  quien  lle- 
vaba cuenta  aparte,  y  las  compadecía  profunda- 
mente, lejos  de  tenerles  rencor... — ¡Estaba  tan  se- 
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guro  del  afecto  y  simpatía  de  ellas!  —  Añádase  1 
esto  (aunque  sea  revelar  una  cosa  muy  delicada) 
que  Manuel  creia  haber  sorprendido  algunas  veces 
á  Soledad  mirándole  de  reojo... 

La  interesante  joven  habia  ido  creciendo  en  gra- 
cias y  hermosura,  y,  al  terminar  aquellos  tres  años, 
era  una  mujer  tan  exquisita  y  bella,  de  aire  tan 
misterioso  y  poético,  de  talle  tan  Hno,  esbelto  y  se- 
ductor, con  unos  ojos  negros  tan  melancólicos  y 
tan  sombreados  por  largas  y  sedosas  pestañas,  con 
una  palidez  tan  interesante,  con  unas  manos  tan 
blancas  y  tan  lindas,  con  tal  señorío  en  toda  su 
persona  y  tal  seriedad  en  su  lujoso  vestir,  que  la 
imaginación  popular  comenzó  á  inventarle  dicta- 
dos y  calificativos  laudatorios,  y,  después  de  ha- 
berle llamado  la  Niña  de  plata,  la  Perla  judía,  la 
Perla  robada,  el  Terrón  de  aplicar,  y  otras  cosas 
por  el  estilo,  le  puso  el  nombre  de  la  Dolorosa,  que 
era  el  que  mejor  le  cuadraba  y  con  el  que  se  quedó 
definitivamente,  según  hemos  visto  en  otro  lugar. 
—  Parecia,  en  efecto,  una  Imagen  de  la  Virgen  de 
ios  Dolores;  sólo  que  su  tristeza  no  rayaba  en  aflic- 
ción, y  tenía  más  de  altiva  que  de  dulce...  Pero  los 
trajes  negros,  las  tocas  blancas  y  los  adornos  de  oro 
y  pedrería  de  que  siempre  iba  recargada  contri- 
buían, en  cambio,  á  justificar  aquel  peregrino  so- 
brenombre. 
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Digamos  además  que  la  popularidad  de  Manuel 
se  reflejaba  en  la  que  era  señora  de  su  corazón,  y 
que  todos  la  veian  con  tanto  respeto  y  benevolen- 
cia, como  odio  V  mala  voluntad  profesaban  á  su  pa- 
dre.— Ni  ;qué  sabemos?  ¡Es  tan  especiosa  á  veces 
la  conciencia  del  vulgo  para  transigir  con  sus  fla- 
quezas é  idolatrías!  Los  millones  acaban  por  fasci- 
narlo y  obtener  su  pleito  homenaje ,  cuando  ya  no 
se  ve  posibilidad  de  destruirlos,  ó  sea  de  privar  de 
ellos  al  que  los  posee.  De  aquí  el  que  prescriba  la 
acción  pública  (ó  sea  la  acción  del  escándalo)  con- 
tra las  riquezas  ilegítimas  largo  tiempo  gozadas, 
como  prescriben  al  cabo  de  ciertos  años  algunas  ac- 
ciones legales,  por  muy  fundadas  que  sean. — uPo- 
seer  (dice  un  axioma  jurídico)  es  una  de  tantas  for- 
mas de  adquirir-»...  Y  hay  que  tener  presente  que 
D.  Elias  llevaba  ya  nueve  años  de  quieta  v  pacífica 
posesión  del  caudal  de  los  Venegas,  y  doble  y  triple 
tiempo  de  ser  dueño  de  otros  millones...  — Dehia, 
pues,  de  estar  próximo  el  dia  del  indulto  (va  que  no 
de  la  amnistía)  de  la  opinión  general,  y,  entretanto, 
no  pesaba  su  anatema  sobre  la  inocente  niña,  en 
quien  ya  se  reconocía,  por  lo  visto,  la  indemnidad 
de  los  segundos  poseedores;  como  tampoco  había 
pesado  nunca  sobre  la  seña  María  Josefa,  en  la  cual 
se  apresuró  la  plebe  á  reconocer  otro  título  á  su 
consideración,  á  fin  de  tener  abierta  alguna  entrada 
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moral  en  casa  del  millonario:  el  título  de  «ex- 
celente y  compasiva  mujer,  muy  apesarada  de  las 
crueldades  de  su  marido»; — cosa  que,  por  otra 
parte,  era  cierta. — En  resumen:  ya  fuese  por  estas 
razones,  ya  por  deferencia  al  benemérito  Manuel, 
ya  por  su  propia  gentileza  y  hermosura,  ó  por  to- 
dos estos  motivos  juntos,  Soledad  gozaba  del  apre- 
cio, de  la  afición,  de  la  simpatía  del  vecindario, 
si  exceptuamosalgunas  fiemhrasde  su  clase  y  edad, 
que  le  envidiaban  particularisimamente  el  román- 
tico amor  del  gallardo  hijo  de  D.  Rodrigo  Vene- 
gas,  sobre  todo  cuando  éste  comenzó  á  tener  di- 
nero, vistió  con  lujo  y  compró  caballo. 

Nuestro  joven  no  cesaba  de  mirar  á  la  gentil 
doncella,  con  una  ingenuidad  y  una  valentía  más 
propias  del  estado  salvaje  que  del  civilizado,  desde 
que  la  veia  salir  del  antiguo  caserón  hasta  que  la 
dejaba  en  él,  y  muy  especialmente  durante  la  misa, 
cual  si  creyera  que  su  devoción  á  la  llamada  Dolo- 
rosa  le  eximia  de  atender  al  incruento  Sacrificio. 
— Soledad,  en  cambio,  no  quitaba  los  ojos  del 
Altar,  arrodillada  continuamente  desde  el  princi- 
pio hasta  el  tin  de  la  santa  ceremonia,  rezando  sin 
interrupción,  á  juzgar  por  el  leve  movimiento  de 
sus  labios  de  serafín  y  á  las  muchas  cuentas  que 
pasaba  del  rosario...  —  Pero  ;quién  sabe  dónde  es- 
tarla su  alma!' — W  enamorado  mozo  le  decia  el 
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corazón  que  aquel  ángel  estaba  pidiendo  al  cielo 
el  triunfo  de  su  mutuo  cariño...;  mas  nosotros  no 
tenemos  datos  suficientes  para  negar  ni  afirmar 
semejante  cosa,  ni  tan  siquiera  para  responder  de 
que  la  joven  rezase  verdaderamente... — ¿Acaso  no 
hay  personas  dotadas  del  don  especial  de  no  ver  lo 
que  miran  y  de  ver  lo  que  no  están  mirando?  Pues 
;quién  nos  dice  que  Soledad  no  era  una  de  ellas,  y 
que,  mientras  clavaba  aparentemente  los  ojos  en 
el  Altar,  no  contemplaba  la  gallarda  figura  de  Ma- 
nuel Venegas? 

Repetimos  que  todo  lo  creemos  posible...  Ello 
es  que  el  interesado  (hombre  de  instintos  muy  se- 
guros) salia  siempre  de  la  Iglesia,  loco  de  amor  y 
felicidad,  acariciando  risueñas  esperanzas... 

Conque  vayamos  derechos  al  asunto,  ó  sea  á 
decir  cómo  se  preparó  y  realizó  el  mencionado 
lance  que  puso  término  á  este  período  de  la  vida 
de  nuestro  héroe. 
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X. 

EL    EMPLAZAMIENTO. 


Cuando  el  reflexivo  y  cauteloso  D.  Elias  llegó  á 
penetrarse  lie  que  Soledad  ,  la  única  persona  á 
quien  habia  amado  y  favorecido  desinteresada- 
mente, podia  servirle  de  escudo  y  defensa  contra 
la  ira  de  Manuel  y  contra  la  indignación  ó  la  mofa 
del  pueblo  ("w  que  tal  es  siempre — observaron  á  este 
propósito  los  moralistas  —  el  fruto  de  las  buenas 
acciones"/;  cuando  se  convenció,  digo,  de  cuánto 
la  queria  y  veneraba  el  joven  Venegas  y  de  cuánto 
la  admiraba  y  respetaba  el  público  (sentimientos 
cuyos  beneficios  materiales  no  podrían  menos  de 
alcanzar  al  que,  en  medio  de  todo,  era  padre  de 
tan  gentil  y  meritoria  criatura),  hizo  rápidamente 
una  completa  revolución  en  su  vida  y  costumbres. 

Comenzó  el  viejo  por  aventurarse  á  ir  á  misa, 
cosa  que  deseaba  hacía  mucho  tiempo,  para  li- 
brarse de  la  fea  nota  de  judio,  rabote,  hereje  y  otras 
lindezas  que  le  aplicaba  el  vulgo ;  propasóse  luego 
á  salir  al  campo,  según  lo  requería  su  salud,  á  jui- 
cio del  médico  de  la  casa,  y  acabó,  finalmente,  por 
asistir  á  los  paseos  públicos  y  á  las  fiestas  popula- 
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res,  como  cualquier  hijo  de  vecino...,  ó  poco  me- 
nos.— Todo  ello  (bueno  es  hacerlo  constar),  apro- 
vechando la  temporada  que  Manuel  estuvo  herido 
por  consecuencia  de  su  lucha  con  el  oso... 

También  debemos  advertir  que  en  aquellas  sali- 
das lo  acompañaba  constantemente  Soledad,  y 
nunca  la  seña  María  Josefa,  á  quien  el  millonario 
seguia  mostrando  tanta  esquivez  y  desprecio  como 
adoración  fanática  á  la  hija  de  que  le  era  deudor. — 
<tHay  hombres  que  son  así, y  que  con  dificitltad  la 
hacen  limpia,  aun  tratándose  de  sus  más  sagrados 
afectos-o... —  solia  exclamar  con  este  motivo  la  li- 
curga hermana  del  ama  de  gobierno  de  D.  Trini- 
dad Muley. — A  misa  iban  á  la  Catedral,  como  tem- 
plo más  respetable  ó  respetado  que  los  otros... — 
Para  ir  á  paseo,  habia  habilitado  el  prestamista  un 
viejísimo  coche  ó  carroza  de  los  Venegas,  que  en- 
contró en  la  leñera  del  antiguo  palacio... — Y, 
cuando  habia  procesión  ó  castillo  de  fuego  que 
ver,  nunca  faltaba  un  balcón  de  tal  ó  cual  deudor 
moroso,  cuyo  domicilio  tuviese  puerta  falsa  á  al- 
guna solitaria  calleja,  por  donde  entrar  con  el  de- 
bido recato. 

Era,  pues,  siempre  dramática,  por  lo  inesperada 
y  repentina,  la  aparición  de  D.  Elias  y  de  Soledad 
en  la  ventana  ó  balcón  que  caia  á  la  plaza  ó  calle 
donde  se  preparaba  la  fiesta  y  hervia  el  concurso... 
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— «¡La  Doloroso!  ¡La  Dolorosa!...  (oíase  decir  por 
"todos  lados.)  ¡Qué  hermosa  está!  ¡Qué  bien  vestida 
"viene!  ¡Qué  perlas  trae!  ¡Lleva  un  caudal  enci- 
»mal;>... — Y  sólo  al  cabo  de  algún  tiempo  tijábase  la 
atención  en  D.  Elias  Pérez  (ya  no  era  moda  decirle 
Caifas  I.  á  quien  unos  hallaban  mucho  más  viejo 
que  antes,  otros  perfectamente  conservado,  algu- 
nos mejor  vestido  y  menos  antipático  que  en  1823. 
y  todos  merecedor  de  perdón  y  olvido  después  de 
tantos  años  de  encierro.— «Si  delinquió  (parecia 
"decir  la  actitud  del  Coro),  ¡bien  ha  expiado  su 
ncrímen!  ¡Dispensémosle  al  menos  la  acogida  in- 
"dulgente  que  no  niega  nadie  á  los  penados  que 
»han  cumplido  su  condena! — En  medio  de  todo, 
nD.  Rodrigo  Venegas  era  un  despilfarrado,  que  de 
«una  ú  otra  suerte  habria  muerto  en  el  hospital,  y, 
»en  cuanto  al  Niño  de  la  Bola,  ya  veis  que  tampoco 
»ha  nacido  para  Ministro  de  Hacienda!  ¡No  bien 
»ha  reunido  un  poco  dinero,  ha  comprado  caba- 
»llo!...  — Los  ricos  nacen,  y  los  pobres  se  hacen.» 
La  primera  vez  que  nuestro  héroe  vio  clara  y 
distintamente  al  padre  de  su  amada  fué  aquel  dia 
que  salió  á  dar  gracias  á  la  Virgen  de  la  Soledad 
después  de  su  convalecencia. — Huyendo  de  las  de- 
mostraciones de  entusiasmo  que  lo  abrumaban  en 
la  calle  y  de  las  visitas  que  seguian  inundando  su 
casa,  se  encaminó  á  pié  á  un  cortijo  próximo,  que 
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habia  sido  de  su  padre,  donde  existia  una  fuente 
muy  provechosa  para  los  que  necesitaban  recobrar 
fuerzas...,  y  allí  encontró,  enteramente  solo,  de 
pié  junto  al  manantial,  y  sumido  en  profunda  me- 
ditación, á  un  anciano  de  elevada  estatura,  cuyo 
grave  y  austero  rostro  y  fria  y  penetrante  mirada 
recordó  haber  visto  hacía  años,  al  través  de  un  vi- 
drio, en  un  balcón  de  su  antigua  vivienda... 

— ¡El  padre  de  Soledad! — pensó  el  joven,  retro- 
cediendo un  paso. 

Don  Elias  alzó  los  ojos  al  propio  tiempo;  vio  y 
reconoció  á  Manuel,  y  se  puso  más  amarillo  que 
la  cera;  pero  no  hizo  movimiento  alguno  que  de- 
mostrase la  índole  de  aquella  emoción. 

Manuel  volvió  á  andar  el  paso  que  habia  desan- 
dado, y  comenzó  á  medir  al  viejo  de  abajo  á  arriba 
y  de  un  lado  á  otro,  con  aquella  franca  y  valerosa 
mirada  que  le  era  habitual,  sólo  comparable  á  la 
del  toro  que  descubre  en  la  dehesa  á  un  im- 
portuno, y  no  sabe  si  arremeterle  ó  perdonarlo... 

El  altivo  viejo  siguió  inmóvil,  mirando  aparen- 
temente hacia  otra  parte,  pero  sin  perder  de  vista 
al  bravo  mancebo,  cuyos  ojos  comenzaban  á  des- 
pedir cierta  rojiza  lumbre... 

En  tal  situación,  de  todo  punto  insostenible, 
oyóse  en  el  vecino  olivar  una  dulcísima  voz  de 
mujer,  que  gritaba  alegremente: 
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-  ¡Papá!  ¿Dónde  te  has  metido? 

— ¡Ella! — pensó  Manuel,  temblando  como  un 
azogado  y  retrocediendo  de  nuevo,  no  ya  un  paso 
sólo,  sino  otros  muchos,  bien  que  con  perezosa 
lentitud... 

El  anciano  no  respondió  á  su  hija  ni  se  movió 
de  su  puesto... — Pero,  cuando  vio  desaparecer 
(siempre  andando  hacia  atrás)  al  famoso  Niño  de 
la  Bola,  sonrió  de  una  manera  indetínible,  y  se 
dirigió  al  sitio  donde  habia  sonado  la  voz  mágica, 
y  esta  vez  providencial,  de  la  que  era  reina  y  se- 
ñora de  aquellas  dos  almas  enemigas. 

Manuel  se  apostó  en  el  camino  para  ver  pasar  á 
la  joven  á  su  regreso,  y  quién  sabe  si  para  seguirla, 
como  de  costumbre,  pesárale  ó  no  le  pesara  al  des- 
pótico anciano;  pero  el  pobre  no  contaba  con  la 
remozada  carroza  de  sus  abuelos,  que  cruzó  á  es- 
cape entre  nubes  de  polvo,  no  dejándole  colum- 
brar ni  la  más  leve  sombra  del  dulce  objeto  de  sus 
ansias... 

A  nadie  cupo  después  duda  de  que  una  escena 
tan  insignificante  al  parecer,  y  tan  significativa  en 
el  fondo,  contribuyó  en  gran  parte  á  que  D.  Elias 
y  el  joven  Venegas  cometiesen  al  cabo  de  algunas 
semanas  las  graves  imprudencias  que  abrieron  en- 
tre ellos  un  nuevo  abismo... — Y  fué  que  desde 
aquel  encuentro,  en  que  no  hubo  colisión  ni  agrá- 
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vio  alguno,  ambos  dejaron  de  considerarse  tan 
extraños  y  terribles  el  uno  para  el  otro  como  en 
realidad  seguían  siéndolo;  ambos  se  acostumbra- 
ron á  verse  sin  gran  sobresalto  en  la  calle  ó  en  la 
Catedral;  y  ambos  llegaron  por  consecuencia  á 
chocar  de  frente  el  dia  menos  pensado,  en  las  peo- 
res circunstancias  que  pudo  excogitar  el  infierno 
para  hacerlos  de  todo  punto  incompatibles... 

El  caso  fué  el  siguiente. 

En  Abril  de  aquel  mismo  año;  cuando  Manuel 
tenia  19,  Soledad  17  y  medio,  D.  Elias  68,  la  seña 
María  Josefa  56,  D.  Trinidad  40,  su  ama  de  lla- 
ves 5g,  y  63  la  hermana  del  ama,  obtuvo  la  Dolo- 
rosa  de  su  reanimado  padre  que  la  llevara,  como 
pretendía  hacía  tiempo,  á  las  funciones  que  por 
entonces  celebra  anualmente  en  la  parroquia  de 
Santa  María  de  la  Cabeza  la  Hermandad  del  Niño 
de  la  Bola. 

Consistían  (y  siguen  consistiendo)  estas  funcio- 
nes en  una  Misa  con  Señor  Manifiesto,  Sermón  y 
Comunión  general,  el  domingo  por  la  mañana; 
solemnísima  Procesión  por  todo  el  barrio,  aquella 
misma  tarde,  y  Baile  de  Rifa  á  la  tarde  siguiente; — 
y  en  todas  ellas  solía  representar,  hacía  tres  años, 
mucho  papel  el  hijo  de  D.  Rodrigo  Venegas,  como 
individuo  de  la  Cofradía,  y  amigo  particular  y  dos 
veces  tocayo  del  Niño  Jesús. — Extrañóse,   pues, 
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generalmente  aquel  año  que  Manuel,  aunque  se 
hallaba  en  la  Ciudad,  y  nunca  desperdiciaba  medio 
de  ver  á  la  Dolorosa,  no  asistiese  ni  á  la  Misa  ni  á 
la  Procesión,  donde  hubiera  admirado,  como  todo 
el  mundo,  la  hermosura,  lujo  y  donaire  de  la  hija 
del  prestamista,  la  cual  estrenó  aquel  día  dos  tra- 
jes, hechos  en  la  Capital  por  la  modista  de  las  con- 
desas y  marquesas,  á  cual  más  rico,  elegante  y 
vistoso. 

Llegó  así  la  tarde  de  la  Rifa,  ó  del  Baile  de  Rifa, 
que,  entonces  como  ahora,  se  celebraba  en  las 
afueras  del  pueblo,  en  una  especie  de  arrabal  de 
cuevas  abiertas  á  pico  sobre  un  anfiteatro  de  cer- 
ros de  compacta  arcilla,  donde  vive  la  gente  más 
pobre  de  la  población.  Allí  las  madres  de  las  cria- 
das que  sirven  en  el  casco  de  la  Ciudad,  colocan 
delante  de  su  respectivo  tugurio  todas  las  sillas 
que  poseen,  á  fin  de  que  las  ocupen  los  amos  de 
sus  hijas,  convidados  previamente  á  aquella  fiesta, 
donde  las  señoras  estiman  mucho  un  buen  puesto 
en  que  reunir  tertulia  al  aire  libre,  lucir  sus  ata- 
víos, ver  la  Rifa  y  el  Baile,  y  hasta  arrostrar  las 
más  encopetadas  el  deseado  compromiso  de  bailar 
un  poco,  cual  si  fuesen  humildes  mozuelas  de  la 
clase  baja. 

Porque  es  de  advertir  (y  nos  urge  decirlo,  y  no 
añadiremos  ni  quitaremos  nada  á  la  estricta  ver- 


LIBRO     II.    —    ANTECEDENTES.  I  Kj 

dad  de  lo  que  todavía  sucede  en  aquella  y  otras 
comarcas  de  la  Península  española)  que,  en  tales 
bailes,  celebrados  enfrente  de  un  altar  portátil 
donde  se  ve  la  EHgie  del  festejado  Santo,  Virgen  ó 
Señor,  tiene  el  público  facultad  amplísima  de  pe- 
dir y  rifar  por  medio  de  puja  ó  subasta,  así  el 
que  Fulana  baile  ó  no  baile  con  Mengano,  como  el 
que  éste  no  abrace,  ó  abrace  de  nuevo,  á  aquella 
con  quien  acaba  de  bailar..., — dado  que  lo  que  allí 
se  baila  y  se  ha  bailado  siempre  es  el  fandango 
puro  y  neto,  cuya  danza  termina  de  obligación, 
como  ya  sabréis,  con  un  inexcusable  abrazo  de 
cada  pareja... — Los  que  no  quieren  que  se  realice 
lo  que  otro  desea  y  paga,  tienen  que  dar  á  la  Co- 
fradía, ó  sea  al  necesitado  Santo,  mayor  cantidad 
de  dinero;  y  de  esta  suerte,  que  bien  merece  tal 
nombre,  se  reúnen  crecidos  fondos  para  el  culto 
de  la  venerada  Imagen... — ¡Veinticinco  ducados  le 
costó  una  vez  á  cierto  Corregidor  el  que  su¿esposa 
no  bailase  con  el  pregonerol 

La  mencionada  tarde  hablan  comenzado  ya  la 
Rifa  y  la  danza,  con  tanta  más  animación  y  júbilo, 
cuanto  que  la  Dolorosa  asistía  por  primera  vez  á  la 
fiesta  y  ocupaba  asiento  preferente  delante  de  la 
Cueva  en  que  el  Mayordomo  de  la  Hermandad  y  el 
Cura  de  la  Parroquia  (D.  Trinidad  Muley)  hablan 
plantado  los  Reales  de  la  presidencia,  ó  sea  el  altar 
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del  Niño  de  la  Bola. — También  contribuiría  acaso 
al  general  contento  la  circunstancia  de  no  haberse 
presentado  tampoco  en  esta  función  el  temido  per- 
sonaje humano  del  mismo  sobrenombre,  á  cuva 
ausencia  iban  acostumbrándose  ya  todos,  no  sin 
cierta  recóndita  satisfacción  de  algunos,  pues  así 
les  era  más  fácil  mirar  á  sus  anchas  y  hasta  di- 
rigir alguna  Hor  á  la  hermosa  hija  del  millonario, 
ó  conversar  con  éste  acerca  de  cosas  íntimas  y  des- 
graciadamente reales  de  este  picaro  mundo,  en  el 
que  la  falta  de  dinero  obliga  muchas  veces  á  los 
hombres  á  esconderse  de  sí  mismos,  aunque  sólo 
sea  durante  pocas  horas,  para  tener  luego  que  an- 
dar toda  la  vida  cuestionando  con  su  propia  con- 
ciencia, como  con  una  implacable  esposa  á  quien 
se  ha  hecho  alguna  mala  pasada... — Ello  es  que 
D.  Elias  Pérez  encontrábase  allí,  tan  regocijado 
como  todo  el  mundo,  muy  atendido  y  bien  tratado 
por  los  circunstantes,  cruzando  algunas  palabras 
con  ellos,  y  hasta  riéndose  contra  su  costumbre, — 
cual  si  al  pobre  viejo  le  alégrese  el  alma  aquel  tar- 
dío rayo  de  popularidad  reHeja  que  doraba  el  ocaso 
de  su  vida  en  el  invierno  precursor  de  la  muerte. 
— ¡Cuánto,  cuánto  le  debia  á  la  hija  de  su  corazón! 
Y  ¡con  qué  embeleso  se  volvia  hacia  ella  y  la  con- 
templaba ,  diciéndole  al  oido  á  cada  instante: — 
«íQué  miras?  ;Te  gusta  aquel  aderezo? /Te  agrada 
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aquel  vestido?  ¿Quieres  que  te  compre  otro  igual?..» 

Pronto  se  nubló  en  la  trente  del  anciano  aquella 
luz  de  gloria,  para  no  volver  á  brillar  nunca... 

— ¡Manuel  Venegas  viene!... — ¡Ya  está  ahí  El 
Niño  de  la  Bola! ... — -oyóse  murmurar  entre  la  mu- 
chedumbre. 

Y  un  lúgubre  presentimiento  enlutó  algunas 
almas,  mientras  que  otras  experimentaron  no  sé 
qué  gratuita  y  poco  envidiable  complacencia. 

Manuel  llegaba  efectivamente  por  la  parte  de  la 
Ciudad,  sin  que  fuera  posible  confundir  con  otra  su 
gallarda  y  apuesta  figura,  y  no  tardó  en  penetrar 
en  lo  más  apiñado  del  concurso,  con  aire  ni  sober- 
bio ni  humilde,  aparentando  no  advertir  la  sensa- 
ción que  producía  y  respondiendo  con  leves  movi- 
mientos de  cabeza  ó  brevísimas  frases  á  las  muchas 
personas  que  lo  saludaban.  Así  avanzó  hasta  la 
mesa  que  servia  de  altar  al  Niño  de  la  Bola,  á  quien 
besó  los  pies:  dirigióse  luego  á  D.  Trinidad,  y  le 
besó  la  mano,  y  en  seguida  clavó  los  ojos  en  el 
semblante  de  Soledad,  con  la  inocente  y  clara  osa- 
día que  acostumbraba,  como  quien  mira  lo  que  es 
suyo;  como  si  la  joven  fuese  su  esposa,  su  hermana 
ó  su  hija. 

D.  Elias  se  habia  puesto  verde;  pero  no  pestañeó 
siquiera,  y  siguió  hablando  con  un  labrador  que 
hacía  minutos  le   dirigía  la  palabra  sombrero  en 
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mano;  el  cual  (dicho  sea  con  perdón)  se  cubrió 
apresuradamente  al  ver  llegar  á  Manuel  Venegas. 

Soledad,  en  quien  todos  tenian  clavada  la  vista, 
permaneció  mucho  más  impasible  que  el  viejo, 
pues  ni  aun  el  color  llegó  á  alterársele;  y,  á  fin  de 
no  cruzar  su  mirada  con  la  del  imprudente  man- 
cebo ni  con  las  del  inconsiderado  gentío,  fijó  los 
ojos  en  la  Imagen  del  Niño  Jesús,  no  simulando 
ciertamente  una  devoción  extemporánea,  sino  estar 
como  distraida... 

A  cualquier  hombre  de  mundo  y  conocedor  del 
corazón  humano  le  habrían  causado  miedo  el  abis- 
mo de  negaciones  y  la  feroz  voluntad  que  no 
podia  menos  de  haber  en  el  fondo  de  aquella  indi- 
ferencia ó  de  aquel  disimulo  que  no  dejaba  asomar 
ningún  indicio  de  emoción  á  los  celestiales  ojos  de 
la  niña,  cuando  la  tragedia  tendia  su  cetro  de  ser- 
pientes sobre  ella  y  sobre  su  padre... — Pero  Manuel 
la  amaba  así;  la  amaba  como  quiera  que  fuese; 
tenía  la  intuición,  la  fe,  la  evidencia  de  que  aquel 
alma  insondable  era  suya;  y,  en  cuanto  al  Coro, 
más  artista  siempre  que  verdaderamente  sensible, 
se  contentaba  con  admirar  la  encantadora  actitud, 
propia  de  un  ángel,  de  la  imperturbable  Dolorosa, 
sin  descender  á  otra  clase  de  estudios. 

En  tal  situación,  y  cuando  el  público  comenzaba 
ya  á  mostrar  impaciencia  porque  no  surgía  ningún 
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conflicto  de  que  asustarse,  Manuel  se  volvió  tran- 
quilamente hacia  la  comisión  que  presidia  la  Rifa, 
y,  con  voz  clara  y  entera,  que  alteró  todos  los  co- 
razones, dijo,  señalando  á  Soledad: 

— ¡Cien  reales,  por  bailar  con  aquella  señora! 

La  llamada  señora  fingió  no  haberlo  oido;  pero 
D.  Elias  se  puso  en  pié,  rojo  de  furia,  y  contestó 
inmediatamente : 

— ¡Mil  reales  por  que  no  baile  con  él! 

Un  recio  murmullo,  semejante  á  un  trueno  de 
tormenta  próxima,  cundió  por  todo  el  anfiteatro,  y 
las  gentes  que  estaban  más  lejos  se  acercaron  á 
presenciar  aquella  aterradora  subasta. 

Soledad  dejó  de  mirar  al  Niño  Jesús,  y,  ba- 
jando los  ojos  al  suelo,  tiró  á  su  padre  de  la  levita, 
como  para  que  se  sentase  y  no  siguiera  el  alter- 
cado. 

Manuel  había  ya  respondido: 

— ¡Cien  duros  por-bailar  con  ella! 

Y  se  deslió  la  faja,  de  cuya  punta  sacó  un  pu- 
ñado de  monedas  de  oro. 

El  público  lanzó  un  rugido  de  aprobación. 

El  avaro  vaciló  un  momento... — Notáronlo  to- 
dos, y  comenzaron  á  mirarse  y  á  sonreír  malicio- 
samente. 

— ¡Ciento  diez  por  que  no  baile! — exclamó  al  fin 
el  pobre  D.  Elias. 
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— ¡Aprieta,  Manuel!  ¡que  yo  te  ayudo! — excla- 
maron algunos  mozos  de  medio  pelo. 

— ¡Aprieta,  hijo,  y  clienta  con  mi  paga  de  este 
mes!  (añadió  un  capitán  retirado,  cubierto  de 
canas.)  ¡Yo  me  batí  en  Talavera  al  lado  de  tu 
padre! 

Manuel  sonrió  tranquilamente,  y  repuso,  sa- 
cando otro  puñado  de  oro: 

— ¡Quinientos  duros  por  que  baile  conmigo! 

— ¡Bien!  ¡Bien! — gritó  casi  todo  el  concurso. 

Y  hasta  se  oyeron  palmadas,  y  vivas  al  'Niño  de 
la  Bola!... 

Soledad,  que  habia  conseguido  sentar  ásu  padre 
á  fuerza  de  tirones  (tanto  más  eficaces  cuanto 
más  altas  eran  las  pujas  de  Manuel),  se  puso  en  pie 
.al  oir  la  última  proposición,  y  comenzó á  anudarse 
á  la  espalda  las  puntas  de  la  cruzada  mantilla, 
como  determinándose  á  bailar. 

El  riojano  quiso  contenerla...;  pero  mil  voces  se 
alzaron  á  un  tiempo  mismo,  diciéndole  en  varie- 
dad de  tonos: 

— ¡Eso  so  impide  con  dinero! 

— ¡La  Cofradía  no  puede  perjudicarse! 

— ¡El  Niño  Jesús  no  debe  perder  los  diez  mil 
reales  que  se  le  han  ofrecido! 

— ¡O  usted  puja,  ola  Dolorosa  baila  con  Manuel 
Venegas! 
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— ¡Saque  usted  sus  millones,  D.  Elias!  ^;Para 
cuándo  los  guarda  usted? 

— ¡Aquí  de  los  rumbosos,  Sr.  Caifas! 

El  usurero  tenia  sudores  de  muerte;  pero,  al 
cabo  de  una  espantosa  batalla,  pudo  más  el  odio 
que  la  avaricia,  y,  levantándose  indignado,  ex- 
clamó con  rabioso  acento: 

— ¡Basta  ya  de  bromas!  ¡Acabemos  de  una  vez! — 
¡Dos  mil  duros  por  que  no  baile  mi  hija! — Soledad, 
vamonos  á  casa... — Señor  Mayordomo,  puede  us- 
ted venir  á  cobrar  inmediatamente. 

Aquella  violentísima  puja  era  la  puñalada  del 
cobarde,  ¡segura,  mortal,  sin  salvación  posible! — 
¡Manuel  no  tenía  tanto  dinero  ahorrado! 

Conociólo  el  huérfano,  y  se  quedó  como  estúpido... 

— ¡Déjalo,  hombre!...  ¡déjalo...!  ¡que  en  el  in- 
fierno las  pagará  todas  juntas! — Manuel,  no  insis- 
tas; que  el  viejo  quiere  pillarte  en  una  proposición 
que  no  puedas  pagar... — Vente,  Manuel;  que  la 
muchacha  quería  bailar  contigo,  y  lo  demás  no 
debe  importarte  tanto..., — comenzaron  á  decir  al 
corrido  mancebo  los  mismos  que  se  hablan  decla- 
rado sus  fiadores... 

Sólo  el  capitán  retirado  exclamó,  todavía  tem- 
blando de  cólera: 

— ¡Dispon  de  mi  paga  de  dos  meses! — ¡Comeré 
demonios  vivos!... 
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Manuel  no  oia  ninguna  de  estas  cosas,  y  la  gente 
comenzó  á  creerle  anonadado,  vencido,  digno  de 
lástima... 

Pero  D.  Trinidad  Muley,  que  conocía  mejor 
que  nadie  á  su  pupilo,  y  que  lo  veía  inmóvil,  mudo, 
con  los  labios  blancos,  siguiendo  todos  los  movi- 
mientos de  D.  Elias,  como  si  acechase  la  oportuni- 
dad de  saltar  sobre  él  y  despedazarlo,  corrió  al  lado 
del  joven,  y  le  dijo  con  grande  imperio: 

— Manuel...  ¡vete  á  casa! — ¡Yo  te  lo  mando! 

El  hijo  del  héroe  bramó  de  angustia,  como 
brama  la  fiera  al  sentir  el  hierro  candente  del  do- 
mador, y  dijo  con  bárbara  humildad: 

— ¿Sin  matar  á  ese  hombre? 

— Manuel,  ,véte! — replicó  el  cura  de  Santa  María. 

— ¡Me  ha  vencido  con  el  dinero  que  robó  á  mi 
padre!  (añadió  Manuel,  enfureciéndose  de  nuevo, 
según  que  hablaba.)  ¡Me  ha  negado,  á  mí,  al  des- 
cendiente de  los  Venegas,  al  hijo  del  que  murió 
por  restituirle  sus  mal  ganados  millones,  el  que 
baile  con  su  inocente  hija,  el  que  le  dé  un  abrazo 
de  paz  entre  nuestras  dos  razas! — ¡Ah,  ladrón!... 
¡asesino!...  ¡verdugo!...  ¡Me  la  pagarás  con  tu 
sangre! 

— ¡Oye!  ¡Oye!  (decía  entre  tanto  el  usurero  á  su 
hija,  que  estaba  abrazada  á  él,  colgada  de  su  cuello, 
y  como  sirviéndole  de  escudo.)  ¡Oye  cómo  me  in- 
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sulla  y  me  amenaza  el  que  ronda  tu  dote!  ¡Oye 
cómo  te  conquista  ese  tramposo,  en  lugar  de  pa- 
garme el  millón  que  me  debe! 

Manuel,  á  quien  difícilmente  sujetaba  D.  Trini- 
dad Muley  (habiendo  tenido  para  ello  que  llamar 
en  su  auxilio  al  Niño  Jesús,  cuya  efigie  le  mos- 
traba con  fervorosos  ademanes  y  discursos),  per- 
cibió las  últimas  palabras  de  D.  Elias,  y,  lejos  de 
enfurecerse  más,  serenóse  de  pronto,  con  aquella 
rapidez  de  transición  que  le  caracterizó  siempre, 
y  quedó  inmóvil,  suspenso,  frió,  como  una  estatua 
de  mármol. 

— ¿Yo?...  ¿Yo?...  ¡Yo  le  debo  á  usted  un  mi- 
llón!—acertó  á  decir  finalmente  con  el  acento  de 
la  más  noble  ingenuidad, 

— ¿Acaso  lo  ignoras?  (repuso  D.  Elias  valiente- 
mente, como  quien  llega  á  su  terreno.)  ¿No  me 
debia  tres  tu  padre?  ¿No  le  cobré  dos?  ¡Pues  resta 
uno!...  Y  tú,  buen  mozo;  tú,  que  eres  su  hijo  y  no 
has  renunciado  su  herencia,  me  lo  debes,  como  yo 
le  debo  el  alma  á  Dios! — De  modo,  señores...  (con- 
tinuó, dirigiéndose  á  la  Hermandad:)  que  toda  la 
Rifa  anterior  es  nula,  y  debe  invalidarse  por  com- 
pleto, dado  que  el  dinero  que  ofrecía  ese  joven 
era  mió,  como  lo  será  todo  el  que  adquiera  en  este 
mundo  hasta  que  me  pague  el  millón  que  me 
debe... 
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— ¡Qué  hombre!  ¡Que  infamiasdiccl — ¡Y  lo  peor 
es  que  tiene  razón! — ¿No  hay  quien  lo  mate? — 
comenzó  á  murmurar  la  gente  más  temible. 

— ¡Nadie  le  toque!  (gritó  Manuel  severamente.) 
Las  cosas  acaban  de  cambiar  de  aspecto,  y  ahora 
me  corresponde  á  mí  defender  su  vida... — Yo  ig- 
noraba que  era  su  deudor;  pero,  averiguado  que 
lo  soy,  pues  el  semblante  de  ustedes  me  lo  está 
diciendo  con  harta  claridad,  no  quiero  que  nadie 
imagine  que  deseo  la  muerte  de  este  monstruo  á 
linde  no  pagarle... — ¡Le  pagaré!... — ¡Ninguno  se 
asombre  de  lo  que  digo!... — ¡Le  pagaré!... — Tengo 
absoluta  seguridad  de  que  no  me  engaño...  ¡Yo 
sé  de  lo  que  soy  capaz! — Vive,  pues,  tranquilo, 
zorro  viejo  y  astuto,  que  si  D.  Rodrigo  Venegas 
murió  entre  las  llamas  para  que  no  se  dijese  que  ha- 
bía tratado  de  estafarte,  su  hijo  hará  algo  más  ter- 
rible y  doloroso,  que  es  no  volver  á  ver  á  tu 
hechicera  hija  hasta  haber  ganado  el  millón  que 
reclamas. — Me  voy  del  pueblo,  señores...  (añadió 
con  voz  solemne,  dirigiéndose  al  público.)  Me  voy 
de  España...  ¡Pero  volveré!  ¡Volveré  con  oro  bas- 
tante para  pagar  mi  deuda  y  ahogar  después  en 
onzas  á  mi  deudor!  ¡Volveré,  sí,  y  vendré  á  este 
mismo  sitio  tal  dia  como  hoy...  (¡lo  juro  por  el 
alma  de  mi  padre!),  á  pujar  la  gloria  de  estrechar 
en  mis  brazos  á  ese  ángel  que  el  vil  judío  ha  ro- 
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bado  al  cielo,  á  esa  desgraciada  que  se  llama  su 
hija! — ¡Ay  del  que  la  mire  entretanto!  ¡Ay  del  que 
la  pretenda! — ¡Soledad  es  mia,  y  yo  vendré'  á  reco- 
brarla y  á  matar  al  temerario  que  haya  intentado 
siquiera  atravesarse  entre  los  dos! — En  cuanto  á 
tí,  alma  de  mi  alma,  sé  que  sabrás  esperarme!... — 
¡Adiós,  Soledad  de  mi  vida! — ¡Adiós,  señor  Cura! — 
¡Adiós,  Niño  mió!... — ¡No  os  olvidéis  de  Manuel 
Venegas!... 

Así  dijo,  y,  arrancándose  de  los  brazos  de  don 
Trinidad  Muley,  y  tirando  con  la  mano  un  beso  á 
Soledad  y  otro  al  Niño  de  la  Bola,  echó  á  correr 
hacia  el  interior  de  la  población,  y  desapareció  de 
la  vista  de  todos. 

Soledad  seguia  impasible  exteriormente  desde 
que  la  vida  de  su  padre  dejó  de  estar  en  riesgo; 
pero,  cuando  quiso  andar,  le  faltaron  tuerzas  para 
moverse,  y  hubo  que  llevarla  en  una  silla  á  la  car- 
roza que  fué  de  los  Venegas. 
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LA  VUELTA  DEL  AUSENTE. 


1. 

LA    caída    de    la    tarde. 

Pues  que  ya  sabemos  tanto  como  el  que  más 
acerca  del  gallardo  jinete  que  cruzaba  por  lo  alto 
de  la  Sierra  cuando  levantamos  el  telón  para  dar 
principio  al  presente  drama,  tiempo  es  de  que  cor- 
ramos en  su  seguimiento  hasta  alcanzarlo,  á  fin  de 
entrar  con  él,  después  de  ocho  años  de  misteriosa 
ausencia,  en  la  morisca  Ciudad  que  fué  su  cuna. 

Restábale  apenas  una  hora  de  sol  á  aquel  esplen- 
doroso dia,  en  el  momento  que  nuestro  héroe  logró 
salir  del  laberinto  de  cumbres  y  barrancos  que 
forma  allí  la  gran  cordillera,  y  descubrió  á  lo  lejos 


el  amplio  horizonte  de  su  país  nativo  ,  su  llana 
campiña,  sus  verdes  viñedos  y  oscuros  olivares  y 
las  conocidas  siluetas  de  los  remotos  cerrajones  que 
delimitan  la  comarca.  —  La  Ciudad  querida ,  la 
señora  de  todo  aquel  territorio,  quedaba  aún  oculta 
detras  de  los  arcillosos  cerros  que  al  oeste  le  sirven 
de  dosel,  bajo  el  cual  duerme  hace  siglos  su  muerte 
histórica;  pero  ya  era  fácil  distinguir  (sobre  todo, 
teniendo  anterior  idea  de  su  situación)  la  enhiesta 
aguja  de  la  Torre  de  la  Catedral  y  el  Torreón 
del  Vijía  de  la  Alcazaba  árabe,  derruido  pocos  años 
después... 

El  Niño  de  la  Bola  detuvo  su  caballo  para  con- 
templar aquel  nunca  olvidado  panorama...  La  más 
viva  emoción  se  leia  en  su  semblante,  menos  duro 
y  altivo  que  cuando  la  melancolía  de  la  ausencia  y 
las  lecciones  del  mundo  no  hablan  trabajado  aún 
su  brioso  corazón  ...  Quitóse  reverentemente  el 
sombrero  ,  por  vía  de  salutación  á  sus  lares  pa- 
trios, y  lanzó  un  hondo  suspiro,  como  quien  llega 
al  término  de  largos  afanes. 

— Señorito...  ¿Está  usted  malo? — le  preguntó  el 
arriero  al  verle  de  aquel  modo. 

Manuel  no  respondió:  púsose  el  sombrero  apre- 
suradamente, y  metió  espuelas  al  caballo,  como 
para  librarse  de  tan  importuno  testigo. 

Media  hora  después,  cuando  ya  caia  el  sol  al  oc- 
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cidente,  el  malagueño  volvió  á  alcanzar  al  desde- 
ñoso personaje,  el  cual  se  hahia  parado  de  nuevo,  en 
lo  alto  de  la  larguísima  y  enrevesada  cuesta  por 
donde  se  baja  desde  la  última  meseta  de  la  mon- 
taña á  la  extendida  vega  de  la  Ciudad,  y  contem- 
plaba desde  allí  las  Cuevas,  el  Barrio  de  Santa  Ma- 
ría, las  Huertas  y  hasta  la  antigua  casa  de  sus 
mayores,  que  se  distinguía  entre  todas  por  un  er- 
guido ciprés  que  la  coronaba...  —  Aquel  edificio 
atraía  muy  particularmente  su  ansiosa  atención... 
— ¡Ignoraba  el  desventurado  que  allí  no  vivía  ya 
nadie!  ¡Ignoraba  todo  lo  que  habia  ocurrido  du- 
rante su  ausencial... 

Pero  no  adelantemos  noticias  que  harto  pronto 
llegarán  á  vuestro  conocimiento... 

Manuel  siguió  andando,  muy  despacio  esta  vez, 
tan  luego  como  se  le  incorporó  el  arriero  con  las 
cargas;  y,  ya  fuese  arrepentido  de  no  haber  con- 
testado á  la  última  afectuosa  pregunta  del  pobre 
hombre,  ya  por  distraerse  de  sus  propios  pensa- 
mientos, entabló  conversación  con  él,   diciéndole: 

— ¿Ha  estado  usted  en  alguna  ocasión  mucho 
tiempo  seguido  lejos  de  Málaga? 

El  espolique  se  inflamó  de  júbilo  al  verse  inter- 
rogado, y,  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  habia  res- 
pondido todo  lo  siguiente: 

— ¿Que  si  he  estado? — ¡Ya  me  figuraba  yo  que 
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ahí  era  donde  A  usted  le  dolia! — ¡Usted  debe  de 
venir  del  tin  del  mundo,  y  por  eso  le  ha  hecho 
tanta  operación  el  descubrir  su  tierra! — Yo  estuve 
primero  dos  años  en  el  Moro...  (no  crea  usted 
que  en  Presidio,  sino  por  mi  gusto),  y  luego  he 
servido  al  Rey,  digo  á  Cristina,  hasta  que  me  die- 
ron la  absoluta,  después  que  tomamos  el  Puente  de 
Luchana,  donde  fui  herido... — ¿Dice  usted  que  si 
sé  lo  que  son  fatigas? — ¡Pregúnteselo  usted  á  la  po- 
brecita  de  mi  madre,  en  quien  pensaba  á  todas 
horas  aquella  picara  Noche-buena,  llamada  tam- 
bién la  Noche-triste,  en  que  Espartero  ganó  á  Bil- 
bao...— ¡Figúrese  usted  que  yo  la  pasé  desangrán- 
dome ,  sobre  la  nieve  ,  en  el  mayor  desamparo 
y  soledad... — Pero,  ;quc  dice  este  loro? 

— i' Soledad f'... — habia  repetido  el  loro  con  todas 
sus  letras. 

Manuel  sonrió  por  primera  vez  en  todo  aquel 
viaje,  y  preguntó  al  arriero,  en  vez  de  respon- 
derle: 

— ¿No  ha  estado  usted  nunca  en  la  Ciudad  á  que 
nos  dirigimos? 

— No,  señor;  no  he  estado;  pero  sé  que  es  muy 
buena,  aunque  muy  peleadora... — ¡Ya  se  ve!  Usted 
habrá  nacido  en  ella,  y  luego  se  iria  á  las  Indias  á 
buscar  fortuna... — ¡La  de  todos! — Si  alguna  vez 
vuelve  usted  á  embarcarse  para  allá,  pregunte  en 
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Málaga  por  Frasquito  Cataduras  (que  es  como 
el  mundo  me  conoce),  y  lléveme  consigo,  aunque 
sea  de  criado;  pues  lo  que  es  con  la  arriería  no  lle- 
garé nunca  á  salir  de  capa  de  raja... 

Manuel  no  escuchaba  ya  al  malagueño  ,  sino 
que  habia  vuelto  á  hacer  alto,  más  conmovido  que 
la  vez  anterior... — Oíase  á  lo  lejos  el  alegre  repique 
de  unas  campanas  cl'.vo  son  habia  reconocido  sin 
duda  el  joven...  Ello  es  que  su  rostro  expresaba  un 
regocijo,  una  ternura,  una  aflicción  de  gozo  (si 
vale  hablar  así),  que  á  cualquier  otro  hombre  le 
hubiera  hecho  derramar  lágrimas... 

— ¡Vamos,  señorito!  ¡repórtese  usted!  (exclamó 
el  arriero.) — Si  teme  usted  algo,  aquí  estoy  yo, 
y  ahí  llevamos  cuatro  escopetas... 

— ¡Desgraciado  de  tí  (interrumpió  Manuel),  si  le 
cuentas  á  alguien  que  me  has  visto  de  este  modo! — 
En  cambio,  si  callas,  yo  te  pagaré  bien  tu  silen- 
cio...— Soy  enemigo  de  que  se  conozcan  mis  debi- 
lidades...— Conque  vamos  andando. 

La  verdad  era  que  el  vehemente  joven  no  pedia 
ya  con  el  peso  de  su  alma,  visto  lo  cual  y  que  no 
habia  modo  de  correr  y  adelantarse  en  aquella  di- 
ficultosísima cuesta,  resolvió  seguir  hablando  con 
el  arriero,  á  fin  de  no  volver  á  oirse  á  sí  propio  en 
presencia  de  tan  indiscreto  observador. 

— Esas  campanas  que  repican  (díjole,   pues,  con 
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afectada  naturalidad)  son  las  de  Santa  María  de  la 
Cabeza,. y  anuncian  que  mañana,  primer  Domingo 
de  Abril,  habrá,  como  todos  los  años  en  tal  dia,  una 
i;ran  función  en  aquella  parroquia... — ;Qué  albo- 
rozo respirará  ahora  mismo  todo  el  barrio! — Al- 
guna persona  conozco  yo  que  dirigia  en  su  niñez 
esos  jubilosos  repiques... — ¡Cómo  pasa  el  tiempo, 
sin  que  las  cosas  dejen  de  ser  las  mismas!  —  ¡Verás 
qué  hermosa  Procesión  sale  de  allí  mañana  á  la 
tarde!  ¡la  Procesión  del  Niño  de  la  Bola! — Y,  si  te 
detienes  en  la  Ciudad  pasado  mañana,  podrás  ir  á 
la  Rifa,  á  las  Cuevas,  donde  siempre  ocurren  bue- 
nos lances... — Allí  se  puja  todo:  el  baile,  los  abra- 
zos, la  felicidad...,  la  vida  del  alma...,  el  destino  de 
las  criaturas...! — Pero  ya  se  ha  puesto  el  sol...,  y  la 
cuesta  es  me'nos  pendiente... — Vamos  aprisa,  á  fin 
de  pasar  el  vado  del  rio  antes  de  que  oscurezca: 
pues  sentiría  que  se  mojasen  esas  cargas... 

Y  como,  en  efecto,  la  bajada  fuese  ya  más  fácil. 
Manuel  metió  espuelas  al  caballo,  y  pronto  se  en- 
contró solo,  en  la  llanura,  ó  sea  en  unas  dilatadas 
alamedas  que  allí  pregonan  la  proximidad  del 
citado  rio... — La  Ciudad  distaba  todavía  bastante; 
pero  aquello  era  ya  en  cierto  modo  estar  bajo  su.s 
muros... 

Había  comenzado  á  oscurecer,  y  el  dulce  miste- 
rio de  tal  hora,  la  amenidad  del  sitio,  la  húmeda 
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frescura  del  aire,  en  cuya  primaveral  fragancia  re- 
conocería el  aroma  de  los  árboles,  plantas -y  hier- 
hecillas  entre  que  se  habia  criado;  el  armonioso 
rumor,  igual  siempre,  y  para  él  tan  familiar,  que 
alzan  allí,  en  aquella  estación  del  ano,  al  caer  las 
sombras  de  la  noche ,  los  más  humildes  cantores 
del  Creador  del  mundo,  ora  desde  las  empantana- 
das aguas,  ora  desde  los  adolescentes  trigos,  todo 
sumergió  á  Manuel  en  una  profunda  paz  moral, 
muy  diferente  de  la  ventura ,  pero  mejor  consejera 
del  alma  que  el  esperanzado  deseo... — Estúvose, 
pues,  parado  algunos  minutos  en  aquella  tranquila 
margen  del  Rubicon  de  su  pobre  historia,  como 
dando  reposo  al  fatigado  espíritu  antes  de  las  su- 
premas emociones  que  le  aguardaban,  ó  acaso  pre- 
guntándose fríamente  sí ,  en  lugar  de  encaminarse 
hacía  la  dicha,  se  dirigiría  hacía  un  total  infortu- 
nio...— ¿Viviría  Soledad?  ¿Le  habría  sido  fiel,  ella 
que  nada  le  habia  prometido  nunca? — ¿Habría  ha- 
bido algún  hombre  capaz  de  tomarla  por  esposa? — 
¿Viviría  el  terrible  anciano?  ¿Seguiría  negándose  á 
toda  transacción? — -¿Se  atrevería  Soledad  en  este 
caso  á  unirse  con  el  hijo  de  D.  Rodrigo  Venegas, 
después  de  la  espantosa  escena  de  la  Rifa?  ¿Le 
amaba  á  tal  extremo?  ¿Le  había  amado  alguna 
vez? — ¿Q.ué  aguardaba  al  proscrito,  á  la  vuelta  de 
su  largo  destierro?  ¿Horribles  dolores?  ¿Crueles 
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desengaños?  /Renovadas  luchas?  ¿Escenas  de  san- 
gre? ¿Su  propia  muerte,  por  te'rmino  de  tantas  an- 
gustias y  fatigas? 

La  llegada  del  arriero  con  las  cargadas  bestias, 
sacó  al  joven  de  aquel  estado  de  culminante  in- 
quietud, no  menos  amargo,  aunque  de  distinta 
índole,  que  el  de  Diego  Marsilla  cuando  lo  detu- 
vieron los  facinerosos  casi  á  la  vista  de  Teruel... 

Pasaron  el  rio  nuestros  caminantes,  y  entraron 
en  los  largos  callejones,  guarnecidos  de  olorosos 
panjiles  y  de  zarzas,  espinos  y  otras  especies  de 
setos,  que  conducen,  á  través  de  muchos  pagos  de 
viña,  á  las  puertas  de  la  Ciudad...;  y,  ya  estarian 
como  á  quinientos  pasos  de  ella,  cuando,  al  cruzar 
por  delante  de  cierta  solitaria  Ermita,  precedida 
de  un  porche,  que  allí  se  alza  desde  tiempo  inme- 
morial, oyóse  una  voz  de  mujer  que  decia: 

— Manuel:  ¿eres  tú? — Hazme  el  favor  de  oir  una 
palabra... 
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II. 

LA    REALIDAD. 

Manuel  refrenó  el  potro,  y ,  á  la  luz  de  la  lám- 
para que  alumbraba  aquel  humilde  Santuario,  vio, 
de  pié,  á  la  entrada  del  dicho  porche,  separado  del 
interior  de  la  Ermita  por  unos  barrotes  de  madera, 
la  imponente  figura  de  una  mujer  alta  y  vestida  de 
negro,  que  añadió,  al  verlo  detenerse: 

— ¿Conque  eres  tú? — ¡Gracias  á  la  Virgen  Santí- 
sima! ¡Temí  que  hubieses  echado  por  otro  camino! 

— Sí,  señora...  Yo  soy...  (respondió  Manuel, 
lleno  de  asombro.)  —  ;Y  usted?  ¿quién  es? — Yo 
quiero  reconocer  esa  voz... 

—  Soy  la  madre  de  Soledad...  —  repuso  la  mujer 
con  dulzura. 

Oir  el  joven  esta  frase  y  estar  en  el  suelo  fué 
una  misma  cosa. 

— ¡La  seña  María  Josefa!  (exclamó  vivamente 
conmovido.)  Espere  usted  un  momento,  señora. — 
Oye  tú,  arriero:  sigue  adelante,  y  espérame  á  la 
entrada  de  la  Ciudad... —  ¡Cuidado  con  hablar  ni 
una  palabra! 

El  malagueño  siguió  andando,  muerto  de  curio- 
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sidad  por  saber  algo  de  lo  mismo  que  se  le  prohibía 
decir,  y  Manuel  ató  su  cabalgadura  á  uno  de  los 
viejísimos  álamos  blancos  que  entonces  rodeaban 
la  Ermita,  en  cuya  especie  de  atrio  penetró  al  fin 
aceleradamente,  diciendo  con  afectuosa  voz: 

— ¿Usted  aquí?  ¿Usted  esperándome?  ¿Qué  signi- 
fica esto?  ¿Que'  ocurre?  ¿Cómo  ha  sabido  usted  que 
yo  llegaba? 

— Por  D.  Trinidad  Muley...  (contestó  la  que  ya 
debemos  llamar  vieja ,  cogiendo  las  manos  de  Ma- 
nuel y  llevándoselas  á  la  cara  para  que  tocase  su 
llanto.) — Pero  no  acuses  al  señor  Cura  por  ha- 
berme revelado  tu  secreto...  ¡Era  preciso  que  yo 
lo  supiera! — Además,  él  no  guarda  misterios  con- 
migo... ¡Sabe  lo  que  te  quiero!...  ¡lo  que  te  he  que- 
rido desde  que  murió  tu  padre! — Ven;  siéntate 
aquí...  ¡Tenemos  que  hablar  mucho,  y  estoy  ca- 
yéndome!... 

Así  diciendo,  la  buena  mujer  acerco  el  joven  á 
uno  de  los  asientos  de  cal  y  ladrillo  que  decoran 
todavía  aquel  porche  y  que  sirven  de  lugar  de  des- 
canso á  los  paseantes  y  á  los  devotos. 

Manuel  estaba  estupefacto,  ó,  por  mejor  decir, 
perdido  en  un  mar  de  diferentes  y  encontradas 
conjeturas... — Sentóse,  pues,  sin  atreverse  á  pre- 
guntar más,  de  miedo  á  desvanecer  los  últimos 
sueños  de  su  esperanza...  Pero,  viendo  que  su  in- 
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terlocutora  no  acertaba  tampoco  i  explicarse,  dijo 
al  fin  con  trabajosa  resignación: 

— Algo  muy  bueno  ó  muy  malo  ocurre,  cuando 
usted  lia  salido  á  recibirme  de  esta  manera... — No 
quiero  ponerme  en  lo  peor,  y  comienzo  por  admi- 
tir lo  que  sería  la  felicidad  para  todos... — ;Ha  ve- 
nido usted  á  aconsejarme  que  no  e'ntre  en  la  Ciu- 
dad en  son  de  guerra,  visto  que  su  esposo  de  usted 
transige ,  ó  podria  transigir  conmigo ,  si  yo  me 
acomodase  á  guardar  tales  ó  cuales  miramientos? — 
¡Respóndame  con  entera  franqueza.  —  ¡Ah!  ¡Se 
calla  usted!... — ¡Luego  no  es  eso  lo  que  ha  venido 
á  pedirme! 

— No,  Manuel...  No  es  eso...  (repuso  la  atribu- 
lada madre.) — Lo  que  yo  he  venido  á  pedirte  (y 
perdona  que  te  hable  de  tú;  pero  así  te  hablé  cuando 
eras  muchacho,  y  ¡bien  sabe  Dios  que  siempre  te 
he  querido  como  á  un  hijo!...);  lo  ciue  yo  vengo  á 
suplicarte  es  que  te  vuelvas...  ¡que  no  entres  en 
la  Ciudad! — ¡Te  lo  ruego,  por  lo  que  más  ames  en 
el  mundo! 

Manuel  respondió  sarcásticamente: 

— ¡Por  lo  que  más  ame  en  el  mundo!... — ¡Qué 
contradicción  y  qué  escarnio!  ¿Cuántos  amores 
cree  usted  que  tengo  yo? — ¡Qiie  me  vuelva!  ¡Que 
no  entre  en  la  Ciudad!... — ¡Esoesmuy  fácil  decirlo; 
pero  pídale  usted  á  un  rio  que  vuelva  á  la  mon- 
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taña,  y  verá  qué  caso  le  hace!... — En  fin:  ¿á  qué 
cansarnos?  Ya  estoy  al  cabo  de  lo  que  usted  tenía 
que  decirme:  que  D.  Elias  sigue  negándose  á  todo: 
que  estamos  como  al  principio:  que  tendré  que  lu- 
char...— ¡Pues  lucharé  cuanto  sea  necesario!... 

— Tampoco  es  eso,  Manuel... — Mi  marido  no  se 
opone  ya  á  nada... 

— ¡Ah!  ,D.  Elias  transige!...  (exclamó  el  joven, 
lleno  de  sorpresa  y  de  alegría.)  Pues,  entonces, 
¿qué  nos  detiene?  ¿qué  puede  importarnos  el  resto 
del  mundo? — Yo  vengo  dispuesto  á  todo...  Yole 
daré  satisfacción  cumplida  al  pobre  anciano...  ¡Co- 
nozco que  aquel  dia  estuve  demasiado  cruel! — 
Además,  le  traigo  su  millón... — Aquí  lo  tengo,  en 
letras  sobre  Málaga... — ¡Mi  padre,  al  verme  pagar 
esta  deuda,  bendecirá  mi  unión  con  Soledad!... — 
¡Ah,  señora!...  Acabo  de  nombrar  al  alma  de  mi 
vida...  ¡Hábleme  usted  de  ella!  ¡Hace  ocho  años 
que  no  tengo  noticias  suyas!... — Dígame  usted 
que  me  quiere  todavía...;  que  ella  es  la  que  ha  ven- 
cido á  su  padre... — ¡Se  calla  usted  también! — Se- 
ñora: tenga  usted  mejores  entrañas...  ¡Sáqueme 
de  esta  horrible  angustia! — ¿Qué  sucede?  ¿Qué  ha 
pasado  durante  mi  ausencia? 

— Tranquilízate,  hijo  mió...  ¡Me  asusta  verte 
así!  (respondió  la  pobre  mujer,  llorando  de  nue- 
vo.)— Yo  le  lo  diré  todo,  si  me  juras  volverte...,  si 


LIBRO     III.    1.  A    VfELTA    DEL    A  f  SENTÉ.  I43 

me  juras  no  entrar  en  la  Ciudad... — ¡Oh,  no  pon- 
gas esa  cara!...  ¡No  te  irrites!... — ¡Dios  mió!  ¿Para 
qué  querrá  este  hombre  saber  desventuras?  ¿Para 
qué  querrá  ser  tan  desgraciado  como  yo? 

— ¡Hable  usted,  señora,  por  los  clavos  de  Cristo, 
y,  sobre  todo,  no  me  diga  más  que  me  vuelva! — 
¡Eso  es  un  sacrilegio,  cuando  vengo  de  pasar  ocho 
años  de  expatriación  y  de  lucha,  y  acabo  de  andar 
miles  de  leguas,  pensando  siempre  en  llegar  adonde 
va  he  llegado! — ¡Hable  pronto,  ó  monto  á  caballo, 
y  voy  á  su  casa  de  usted  á  averiguar  por  mí  mismo 
el  horror  que  trata  de  ocultarme...  —  Pero  me 
equivoco...  me  atormento  demasiado...  ¡No  es  po- 
sible que  Soledad  haya  muerto!... — Lo  que  sin 
duda  ocurre  es  que  su  marido  de  usted  pretende 
algo  muy  difícil...  algo  absurdo... — ¿Digo  bien.- 
¿No  es  eso? — Pues  no  se  apure  usted...  Todo  se 
arreglará  con  calma  y  moderación... 

La  seña  María  Josefa  vaciló  todavía  unos  ins- 
tantes, hasta  que  al  fin  murmuró  sordamente: 

— Vuelvo  á  decirte  que  mi  marido  no  pretende 
nada. — ¡Mi  marido  ha  muerto! 

— ¡Loado  sea  Dios!  (exclamó  el  Niño  de  la  Bola 
con  la  feroz  solemnidad  de  una  implacable  justi- 
cia.)—  ¡Si  hay  otro  mundo  después  de  este,  ya  ha- 
brá sido  vengado  mi  padre! — Perdono  al  autor  de 
todas  mis  desgracias... 
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— También  te  perdono  yo  á  tí  (repuso  la  triste 
viuda)  esa  crueldad  con  que  recibes  la  noticia  de 
una  de  mis  penas,  y  te  suplico  que  no  sigamos 
adelante... — ¡Vete,  Manuel!  ¡Vete  por  donde  has 
venido,  y  no  quieras  saber  más  desdichas! 

El  joven  se  levantó  horrorizado  al  oir  estas  últi- 
mas palabras. 

— ¡Dios  de  Israel!  (gritó  con  un  acento  de  dolor 
más  que  humano:)  ¡Mi  desventura  es  cierta!  La 
tierra  se  abre  bajo  mis  plantas...  Kl  cielo  se  hunde 
sobre  mi  frente...  El  mundo  ha  llegado  á  su  fin.. — 
¡Soledad  ha  muerto! 

— ¿Qué  dices,  desventurado?  (replicó  la  madre, 
llena  de  pavor.)  ¡Morir  mi  hija!... — ¡Oh!...  no  lo 
creas...  Tu  pobre  corazón  te  engaña  una  vez 
más! — ¡Entonces  hubiera  muerto  yo  también!  ¡En- 
tonces no  estarla  aquí!... — Vamos...  ¡ven!...  sién- 
tate... ¡cálmate! — ¡Me  estás  asesinando  con  tantas 
locuras  como  te  ocurren! 

Manuel  exhaló  un  hondo  suspiro,  como  desper- 
tando de  un  espantoso  sueño,  y,  dejándose  caer  en 
los  brazos  de  la  anciana,  tartamudeó  con  infinita 
dulzura: 

—  ¡Soledad  vive!... —  ¡Oh!  ¡cuánto  he  pade- 
cido en  breves  momentos! — Dios  se  lo  perdone  á 
usted.. 

V  quedó  como  aletargado  de  felicidad. 
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— ¡Esto  es  querer! — murmuró  sentidamente  la 
angustiada  viuda. 

— ¡Soledad  vive,  y  D.  Elias  ha  muerto!  (añadió  el 
joven  al  cabo  de  unos  segundos.) — ¡D.  Elias,  mi 
implacable  enemigo,  el  enemigo  de  ella,  el  ene- 
migo de  usted  misma!... — ¡Cuan  felices  podemos 
ser  ahora! — ¿Cree  usted,  mi  buena  madre,  que  yo 
ignoraba  el  cariño  y  la  protección  que  me  dis- 
pensó usted  siempre?  —  ¡Pues  lo  sabía!  ¡D.  Trini- 
dad Muley  me  enteraba  de  todo!... —  ¡El  buen 
D.  Trinidad,  mi  amigo,  mi  tutor,  mi  segundo 
padre!... 

— Hoy  le  he  hablado...  (se  apresuró  á  exponer  la 
seña  María  Josefa.)  Y  él,  lo  mismo  que  yo,  opina 
que  debes... 

— ¡No  vuelva  á  decírmelo!  (profirió  el  joven, 
acariciándola.)  ¿Qué  manía  es  esa?  ¿Por  qué  ha- 
blarme de  que  no  entre  en  la  Ciudad,  cuando  la 
suerte  lo  ha  arreglado  todo  de  manera  que  pode- 
mos ser  enteramente  dichosos? — ¿Q.ué  nuevo  obs- 
táculo se  opone  á  ello?  ¡Alguna  cavilación  del 
bueno  del  señor  Cura,  ó  algún  infundado  recelo  de 
usted! — ¿Creen  ustedes  acaso  que  Soledad  no  me 
quiere? — ¡Pues  sí  me  quiere,  aunque  ella  misma 
les  haya  dicho  lo  contrario! — Lo  sé  yo. — Lo  sabe 
mi  alma... — Verá  usted,  enseguida  que  me  mire, 

en  seguida  que  me  hable,  cómo  su  alma  es  mia!... — 

10 
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Yo  la  conozco!...  Ella  oculta  sus  sentimientos; 
pero  nuestro  cariño  se  parece  al  sol;  que,  aunque  se 
nubla  en  apariencia,  siempre  árdelo  mismo... — 
¡Ah,  sena  María!  Yo  soy  ya  otro  hombre.  Soy 
bueno;  soy  pacífico... — ¡No  en  balde  se  da  la 
vuelta  al  mundo,  como  yo  se  la  he  dado  dos  veces! 
¡No  en  balde  se  vive  tanto  y  de  tan  diversos  modos 
como  yo  he  vivido! — Así  es  que  todos  mis  senti- 
mientos é  ideas  han  cambiado  en  estos  ocho  años, 
menos  mi  amor  á  Soledad  y  el  cuidado  de  la  honra 
de  mi  apellido... — ¡Oh!  ¡cuánto  he  batallado  con 
la  suerte  en  África,  en  la  India,  en  Filipinas  y  en 
ambas  Américas! — ¡Y  cómo  me  ha  favorecido  la 
fortuna!  Ya  soy  más  rico  que  fué  mi  padre  en  sus 
buenos  tiempos...  En  Málaga  he  dejado  un  capi- 
tal... En  el  maletín  del  caballo  traigo  arrobas  de 
oro  y  de  piedras  preciosas... — He  sido  General 
en  la  América  del  Sur...  He  vencido  Caciques 
indios,  que  es  como  quien  dice  Reyes,  y  yo  mismo 
he  podido  también  ser  Rey  de  aquellas  tribus  sal- 
vajes...— No  cuente  usted  nada  de  esto;  pues  nadie 
lo  creerla...  —  ¡Le  traigo  á  Soledad  unos  rega- 
los!...— ¡Y  también  á  usted!... — ¡Al  mismo  D.  Elias 
le  destinaba  un  magnílico  presentel... 

— ¡Malhaya  sea  el  dinero!  ¡El  tiene  la  culpa  de 
todo! — rezó  fatídicamente  la  madre,  cuyos  ojos, 
clavados  en  el  suelo,  seguían  derramando  lágrimas 
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amarguísimas,  en  tanto  que  Manuel,  sentado  junto 
á  ella  y  casi  abrazándola,  le  contaba,  con  aquella 
inocente  ingenuidad  de  niño,  cómo  habia  logrado 
conquistar  el  vellocino  de  oro... 

— ¡Malhaya  sea  el  dinero!  digo  yo  también... 
(respondió  el  joven  con  cierta  acritud.)  —  Pero 
no  empiezo  á  decirlo  ahora...  Lo  he  dicho  siem- 
pre; y,  si  me  fui  á  recorrer  el  mundo  en  busca 
de  más  oro  del  que  nuestra  Sierra  podia  darme, 
usted  sabe  en  qué  consistiól — Por  lo  demás,  el 
caudal  que  vo  traigo  ha  sido  ganado  honradamente 
en  los  campos  de  batalla ,  como  los  tesoros  de 
muchos  Reyes  de  Europa! — ¡Yo  soy  siempre  el 
hijo  de  D.  Rodrigo  Venegas!... — En  fin,  vamo- 
nos á  la  Ciudad... — El  arriero  me  está  aguardan- 
do...— ^Yo  la  acompañaré  á  usted  con  el  caballo 
del  diestro,  y,  si  usted  lo  permite,  esta  misma 
noche  hablaremos  con  su  hija  y  quedará  arreglado 
todo  en  cuatro  palabras... — ¡Vamos!...  señora... — 
No  perdamos  un  tiempo  precioso... 

Y,  así  diciendo,  el  joven  se  puso  de  pié,  como 
resuelto  á  marcharse  en  seguida. 

La  seña  María  Josefa  no  se  levantó,  sino  que 
hundió  el  rostro  entre  las  manos  y  comenzó  á  ge- 
mir desconsoladamente,  exclamando  con  desgar- 
rador acento: 

— ¡Ay  Dios  miol  ¡Ay  Dios  mió  de  mi  alma!  ¿Qué 
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va  ;í  ser  de  nosotros? — ¡Esto  es  una  perdición! — 
¡Pobre  hija  de  mi  vida! 

Manuel  se  quedó  frió  como  el  mármol,  y  un 
sudor  de  muerte  corrió  por  su  descompuesto  sem- 
blante. 

— Señora...  (tartamudeó  al  fin.)  ¡Hablemos  cla- 
ros!— ¿Qué  nueva  infamia  ha  ocurrido  durante  mi 
ausencia? — ¡Dígamelo  pronto,  ó  voy  yo  mismo  á 
averiguarlo  á  la  ciudad!... 

— ¡Manuel!  ¡Manuel!  (clamó  la  pobre  anciana.) 
¡A  la  ciudad  no!  ¡Vamonos  á  otra  parte!...  á  donde 
tú  quieras...  ¡Yo  te  acompañaré  hasta  el  fin  del 
mundo!  Yo  pasaré  contigo  lo  que  me  reste  de 
vida...  Yo  seré  para  tí  una  madre  cariñosa...  una 
madre  tiernísima... 

— Pero,  ¿y  Soledad?  (gritó  frenéticamente  el 
Niño  de  la  Bola.)  ¿Qué  haremos  de  Soledad?  ¿Qué 
ha  sido  de  ella? — ¡Pronto!  ¡pronto!  ¡sin  discurrir 
más  mentiras! 

— No  sé...  No  me  lo  preguntes...  —  ¡Soledad 
no  merece  nuestro  cariño! — La  abandonaremos... 
— Yo  misma  no  la  veré  ya  más... — .«^nda...  ¡Vente, 
hijo  mió!... — Llama  á  ese  hombre,  y  vamonos  á 
América,  á  Portugal,  á  Filipinas,  á  donde  tú  dis- 
pongas... 

— ;Y  Soledad?  (repitió  Manuel  con  tal  violencia, 
que  la  madre  retrocedió  espantada.)  ¿Qué  ha  hecho 
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usted  de  su  hija?  ¿Con  quién  se  quedará  Soledad? 

Hubo  un  instante  de  silencio,  durante  el  cual  se 
oyó  el  tempestuoso  latido  de  aquellos  dos  cora- 
zones. 

Manuel  fué  el  primero  que  recobró  aliento  para 
seguir  marchando  hacia  el  abismo,  y  dijo  con  la 
pavorosa  tranquilidad  del  que  se  suicida. 

— Nada  tiene  usted  ya  que  explicarme... — So- 
ledad se  ha  casado. 

La  madre  cayó  de  rodillas  por  toda  contestación, 
y  tendió  hacia  el  joven  las  manos  cruzadas,  como 
pidiendo  indulto. 

Reinó  otra  vez  un  funerario  silencio. 

Venegas  permaneció  algunos  instantes  bajo  el 
peso  de  las  ruinas  que  acababan  de  caer  sobre  su 
alma.  ¡Todo  un  mundo  se  había  hundido  en  ella! — 
El  coloso  tuvo  un  momento,  nada  más  que  un 
momento,  la  suprema  ilusión  de  creerse  inferior  á 
su  desventura,  y  acaso  imaginó  también  esta  vez, 
como  la  triste  noche  que  siguió  al  entierro  de  su 
padre,  que  habia  muerto  y  sido  sepultado... 

Pero  no  lardó  en  rehacerse  la  fiera  bajo  los 
escombros  de  su  juventud  malograda,  saliendo  de 
entre  ellos  mucho  más  horrible  que  del  terremoto 
que  puso  fin  á  su  niñez:  lanzó  un  tremendo  alari- 
do, que  hizo  temblar  y  botar  espantado  al  no- 
ble bruto  que  le  aguardaba  allí  cerca,  y,  agachan- 
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dose  hiícia  la  horrorizada  víctima  que  yacía  á  sus 
plantas,  díjole  con  enronquecida  voz: 

— ¿Quién?  ¿Quie'n  ha  sido?  ¿Quien  se  ha  casado 
con  mi  mujer?  ¿Cómo  se  llama  el  temerario? — Ni 
¿qué  me  importa  su  nombre? — ¡Morirá,  sea  quien 
fuere!  ¡Morirá,  aunque  se  esconda  en  el  centro  de 
la  tierral — De  esto  no  hay  más  que  hablar:  ¡es  cosa 
decidida!... — Pero  dime,  vieja  infame,  embustera, 
llorona,  peor  mil  veces  que  el  escorpión  con  quien 
estuviste  casada:  ¿cómo  has  podido  consentir  que 
Soledad...  ¿Qué  has  hecho  para  reducirla...  ¿Cómo 
se  ha  prestado  ella... — ¡Ahí  ;la  hipócrita!  ¡la  impú- 
dica! ¡la  vil  criatura  que  yo  tomaba  por  un  ángel!... 
¡Casarse  con  otro  hombre!  ¡Qué  horror!  ¡Qué  asco! 
¡Qué  miseria! — ¡Todos  sois  de  una  misma  casta 
de  reptiles;  el  padre,  la  madre,  la  hija! 

—  ¡Ella  es  inocente!  —  respondió  la  anciana, 
irguiéndose  poco  á  poco  ante  aquellos  bárbaros 
insultos. 

— ¡Morirá! — pronunció  Manuel,  extendiendo  el 
brazo  como  si  jurara. 

—  Su  padre  fué  quien  la  obligó  á  casarse...  Ella 
no  quería...  ¡Te  lo  juro  por  lo  más  sagrado... 

— ¡Morirá! — repitió  Manuel  implacablemente. 

— ¡Antes  morirás  tú  mil  veces,  dragón  de  los 
infiernos!  (gritó  al  fin  la  madre,  levantando  la 
cara  hasta  rozar  con  la  del  joven.)  ¡Estás  enfrente 
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de  una  madre  resuelta  á  todo,  á  matar,  á  morir,  d 
llorar  hasta  que  se  ablande  tu  alma  de  piedra,  á 
servirte  de  criada...  ¡á  todo,  menos  á  ver  padecer  á 
su  hija...,  menos  á  ver  sin  padre  al  nieto  de  su  co- 
razón!...— Ya  lo  sabes,  monstruo... — Puedes  tomar 
el  camino  que  gustes... 

Una  carcajada  histérica  y  salvaje  estalló  del  pe- 
cho de  Manuel  y  se  dilató  por  los  silenciosos 
campos. 

— ¡La  desvergonzada  ha  tenido  un  hijo!...  (rugió 
luego  convulsivamente. )  ¡Un  hijo  de  cualquiera! 
— ¡Cómo  se  multiplican  estos  bicharracos! — -¡Cuán- 
tos, cuántos  tengo  que  matar,  comenzando  por 
usted,  que  es  la  abogada  de  todos  ellos!... — ¡Rece 
usted  el  credo,  seña  María! 

La  anciana  dio  un  agudo  chillido,  creyéndose 
muerta;  y,  como  no  pudiese  escapar,  volvió  á  caer 
de  rodillas,  y  se  abrazó  á  los  pies  del  insensato. 

— ¡Así!  ¡Así!  ¡A  mis  plantas!...  (exclamó  éste  con 
satánico  regocijo.) — i  Oiga  usted  en  esa  postura 
mis  instrucciones,  á  ver  si,  complaciéndome  en 
todo,  conquista  usted  una  conmutación  de  pena. — 
.\hora  no  le  habla  á  usted  ese  traidorzuelo  que 
se  ha  amancebado  con  su  hija...  ¡Ahora  le  hablo 
yo,  el  verdadero  marido  de  Soledad!... — Dígale  us- 
ted á  ese  hombre  que  se  marche  de  la  casa  en  que 
ya  está  de  más,  á  donde  yo  tengo  que  ir  esta  no- 
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che,  no  sé  si  á  besar  á  mi  mujer,  ó  á  pegarle,  antes 
de  matarla... —  Dígale  usted  que  por  la  mañana 
temprano  lo  buscaré  á  él  donde  quiera  que  se  aga- 
zape; para  lo  cual  iré  siguiendo  con  el  olfato  su 
pista  de  acobardada  garduña  ó  de  zorro  ladrón,  y 
lo  mataré  como  quien  mata  un  insecto... — Dígale 
i  Soledad  que  he  llegado;  que  eche  su  hijo  á  la  In- 
clusa, y  me  espere  bien  vestida  hasta  que  yo  vaya 
á  verla  ó  le  mande  recado  de  que  la  espero... — 
Dígale  que  yo...  que  Manuel  Venegas...  que  el 
Niño  de  la  Bola... — ;Oh!  ¡No  le  diga  nada!... — 
¡Ay  Dios  mió'...  ¡Se  me  va  la  cabezal...  ¡Yome 
vuelvo  loco!... — ;Aire!  ¡Aire! — ¡Pobre  Soledad  mial 
¡Soledad  de  mi  alma!  ¡Soledad!  ¡Soledad! 

Y,  gritando  de  esta  manera,  sollozando  ó  rien- 
do, pero  sin  derramar  ni  una  lágrima  ,  salió  tam- 
baleándose de  la  Ermita,  montó  á  caballo ,  y  des- 
apareció fuera  de  camino,  por  en  medio  de  los 
oscuros  sembrados,  como  si  huyese  á  un  mismo 
tiempo  de  las  tierras  en  que  hahia  estado  ausente 
tantos  años  y  de  la  Ciudad  á  cuyas  puertas  acababa 
de  ser  herido  de  muerte. 
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III. 


DE   LO    QUE    AQUELLA    NOCHE    PENSARON    Y    DIJERON 
LOS    HABITANTES    DE    LA   CIUDAD. 

La  súbita  noticia  de  que  el  Niño  de  la  Bola  es- 
taba de  vuelta,  colmado  de  riquezas,  y  también  de 
ira,  cundió  aquella  misma  noche  por  toda  la  Ciu- 
dad con  la  rapidez  del  pavor ,  cual  si  se  tratase  de 
la  llegada  del  cólera  ó  de  la  proximidad  de  un 
ejército  enemigo. — El  arriero  malagueño,  vagando 
con  sus  tres  cargas  por  aquellas  calles  para  él  des- 
conocidas, sin  saber  dónde  meterse,  y  teniendo 
que  preguntar  á  los  transeúntes  «j>or  un  D.  Ma- 
nuel Venegas  que  había  venido  con  él  de  Málaga 
y  de  quien  se  liabia  apoderado ,  al  pasar  por  de- 
lante de  cierta  Ermita,  una  especie  de  alma  en 
pena,  vestida  de  negro»,  fué  el  primero  que,  ya 
cerca  de  las  Animas ,  reveló  al  público  tan  intere- 
sante nueva,  confirmada  poco  después  por  una  an- 
tigua criada  de  la  señora  de  Arregui  (alias  la  Do- 
lorosa),  que  tuvo  que  ir  á  la  botica  de  la  Plaza 
por  tila  y  flor  de  azahar  para  la  seña  María  Josefa, 
y  contó  de  camino  á  cuantos  halló  al  paso  todo  lo 
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acontecido  en  el  santuario  campestre,  tal  y  como 
la  madre  acababa  de  referírselo  á  su  hij?... 

Era  ya  muy  tarde  para  que,  en  un  pueblo  tan 
anticuado,  se  prolongaran  mucho  en  calles  y  pla- 
zas los  corrillos  y  comentarios  de  las  gentes,  aun 
tratándose  de-negocio  de  tanta  monta;  por  lo  que 
todos  se  contentaron  con  cerciorarse  de  la  verdad 
del  hecho,  y  se  marcharon  á  sus  casas,  á  rumiarlo 
santamente  en  familia,  al  propio  tiempo  que  la 
ensalada  de  la  cena... — Podemos,  pues,  asegurar 
que,  empezando  por  el  Palacio  del  señor  Obispo  y 
concluyendo  por  la  última  cueva  de  gitanos,  todo 
el  mundo  se  acostó  y  durmió  aquella  noche  pen- 
sando en  nuestro  héroe,  en  la  dramática  historia 
de  su  juventud,  en  su  amor  á  Soledad,  en  las  ame- 
nazas que  profirió  al  marcharse  y  en  el  conflicto 
que  de  seguro  iba  á  ocasionar  su  vuelta. 

Los  necesitados  de  dinero  recordaron  además  la 
generosa  esplendidez  con  que  el  hijo  de  D.  Ro- 
drigo habia  sacado  de  apuros  á  muchos  pobres 
cuando  sólo  poseía  algunos  miles  de  reales  ,  y 
prometiéronse,  al  saber  que  llegaba  de  Indias  con 
tres  cargas  de  onzas,  salir  de  deudas  y  trabajos, 
sin  más  que  presentarle  una  apuntación  de  lo  que 
les  hacía  falta  para  ponerse  á  flote.  Las  mozas  por 
casar,  especialmente  las  llamadas  señoritas,  pre- 
guntaron si  venía  soltero,  y  hablaron  pestes  de   la 
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Dolorosa.  Pensaron  los  médicos  en  que'tenian  un 
buen  cliente  más:  los  sacristanes  discurrieron  sobre 
cuánto  valdría  el  entierro  de  un  indiano  tan  rico, 
en  la  previsión  de  que  se  muriese  al  hallar  casada 
á  su  antigua  novia:  conociéronlos  matones...  sede 
vacante,  que  había  llegado  el  propietario  de  su 
precaria  autoridad,  y  convinieron  en  que  el  Niño 
de  la  Bola  debía  matar  á  Antonio  Arregui  (á  ver  si 
lo  ahorcaban  de  resultas,  ya  que  Antonio  Arregui 
no  optase  por  matarlo  á  él):  receló  el  nuevo  Obispo 
de  la  Diócesis,  persona  muy  santa  y  entendida,  si 
aquel  extraño  personaje  vendría  á  perturbar  las 
conciencias:  el  Alcalde  y  el  Juez  temieron  que  les 
hubiese  caído  trabajo;  y  escribanos  y  procuradores 
holgáronse  por  la  inversa  en  tal  expectativa... — 
Todos,  en  fin,  auguraron  una  tragedia  espantosa 
al  entregarse  aquella  noche  en  brazos  del  sueño 
con  la  mayor  comodidad  posible,  dándose  acaso 
cuenta,  al  arroparse  y  tomar  la  postura  favorita, 
de  que  no  amaban  al  prójimo  tanto  como  á  sí  mis- 
mos, y  alegrándose  indudablemente  de  que  nin- 
guna persona  de  su  casa  ó  de  su  particular  afecto 
se  hallara  en  el  duro  trance  de  Antonio  Arregui, 
de  Soledad  y  de  Manuel  Venegas... 

Dos  excepciones  había  en  el  pueblo  por  lo  to- 
cante á  recogerse  temprano. — Era  una  de  ellas 
la  Botica  de  la  Plaza,  que  no  se  cerraba  hasta   las 
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diez,  y  donde  el  mancebo  ó  practicante  que  la 
regentaba  (persona  importantísima  ,  que  ha  de 
figurar  mucho  en  el  resto  de  nuestra  historia)  te- 
nía tertulia  de  hombres  solos,  casi  todos  mozalve- 
tes  muy  mal  criados,  bien  que  algo  instruidos  en 
materias  asaz  delicadas;  y  era  la  otra  la  casa  de  un 
antiguo  hijodalgo  (ya  no  se  daba  á  nadie  este  títu- 
lo, ni  existían  los  privilegios  inherentes  á  él);  hom- 
bre muy  acaudalado  y  culto,  grande  admirador  de 
Moratin,  afrancesado  en  1808  y  en  i82'3,  y  miem- 
bro á  la  sazón  de  la  Sociedad  secreta  llamada  uJo- 
vellanos»;  el  cual  no  cerraba  sus  puertas  hasta  las 
once,  que  se  retiraban  las  cuatro  ó  seis  personas  de 
clase  y  de  ciertas  ideas  á  quienes  tenía  la  dignación 
de  recibir  después  de  cenar,  ó  sea  al  panto  de  las 
nueve... 

En  la  botica,  ó  mejor  dicho,  en  la  trasbotica, 
hablóse  largamente  de  la  llegada  del  Niíw  de  ¡a 
Bola,  no  faltando  ya  quien  supiera  y  contase  (por 
acabárselo  de  oir  á  la  hermana  del  ama  de  D.  Tri- 
nidad Muley)  que  éste  habia  recibido  quince  dias 
antes  una  cajta  del  joven,  fechada  en  Málaga  (y  sin 
señas,  para  evitar  toda  contestación),  en  que  le 
decía,  bajo  el  mayor  secreto,  que  el  sábado  5  de 
Abril  llegaría  á  la  Ciudad,  para  cuya  fecha  necesi- 
taba que  le  hubiese  tomado  una  casa  muy  buena  y 
en  muy  buen  sitio  y  que  se  la  tuviera  algo  amue- 
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blada:  que  Manuel  era,  por  consiguiente,  (y  no  el 
nuevo  Dean,  como  se  habia  contado)  quien  iba  á  vi- 
vir en  aquella  misma  Plaza,  en  el  antiguo  edificio 
denominado  Casa  del  Chantre;  que  ya  estaba  cons- 
tituida en  ella  la  susodicha  hermana  del  ama  de 
gobierno  del  Cura,  con  el  alto  empleo  de  ama  de 
llaves  del  hijo  de  D.  Rodrigo,  en  cuya  calidad  aca- 
baba de  recibir  las  tres  cargas  de  onzas,  perlas,  dia 
mantés  y  rubíes  que  tanto  habia  paseado  por  las 
calles  el  arriero;  y,  en  fin,  que  nada  habia  vuelto  á 
saberse  del  Niño  de  la  Bola  desde  que,  ya  muy 
anochecido,  lo  vieron  unos  guardas  cruzar  á  escape 
por  en  medio  de  los  sembrados  de  la  vega,  como  si 
e'l  ó  su  caballo  se  hubiesen  vuelto  locos;  pero  que 
D.  Trinidad  Muley  andaba  ya  en  su  busca,  caba- 
llero en  una  pollina,  siendo  de  esperar  (de  temer, 
dijo  el  relatante)  que,  si  lo  encontraba  á  tiempo  y 
conseguia  calmarlo,  no  ocurriese  nada  por  aquella 
noche... 

Como  todos  los  asistentes  á  la  trasbotica  tenian 
al  dedillo  la  historia  del  casamiento  de  Soledad  con 
Antonio  Arregui,  y  sabían  quién  era  este  sujeto,  y 
estaban  al  tanto  de  las  demás  ocurrencias  habidas 
en  casa  de  D.  Elias  Pérez  desde  que  Manuel  Vene- 
gas  se  ausentó  de  la  población,  no  hubo  para  qué 
referir  allí  tales  sucesos,  y  contrájose  el  resto  de  la 
velada  á  exponer  cada  cual  el  desenlace   que  á  su 
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juicio  convenia  mejor  á  aquella  tragedia,  en  cuyo 
punto  opinó  Vitriolo  (así  llamaban  al  mancebo) 
que  debiati  morir  todos  los  personajes;  esto  es,  Ma- 
nuel, Antonio,  la  Dolorosa,  su  madre,  y  hasta,  si 
venía  al  caso,  el  mismo  D.  Trinidad  Muley... 

En  cambio,  y  con  motivo  de  hallarse  presente 
una  forastera  (nada  menos  que  hija  de  Madrid  y 
prima  segunda  de  un  marqués;  la  cual  habia  ido  á 
la  Ciudad  á  vender  sus  últimas  tincas,  y  estaba  de 
huéspeda  en  casa  del  ilustre  moratiniano,  por  ha- 
bérsela recomendado  en  carta  autógrafa  uno  de  los 
Ministros  de  entonces, — miembro  también  de  la 
citada  Sociedad  secreta,  al  decir  de  los  irritados 
esparteristas),  fué  indispensable  contar  aquella 
noche  en  tan  encopetada  tertulia  toda  la  vida  y 
milagros  de  D.  Rodrigo,  del  usurero,  de  Manuel, 
de  Soledad  y  de  Antonio  Arregui ;  tarea  que  des- 
empeñó á  las  mil  maravillas  el  propio  dueño  de  la 
casa.  Académico  Correspondiente  de  la  Lengua  y 
Doctor  in  iitroque  jure ,  llamado  por  más  señas 
D.  Trajano  Perícles  de  Mirabel  y  Salmerón, — cu- 
yos paganos  é  ilustres  nombres  de  pila  (digámoslo 
de  pasada)  daban  claro  á  entender  que  su  cando- 
roso padre  habia  sido,  como  otros  muchos  españo- 
les del  reinado  de  Carlos  III,  muy  amante  de  la 
Enciclopedia...  y  también  del  Bautismo. 

Comenzó,  pues,  tan  autorizado  sujeto  por  refe- 
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rir  todo  lo  que  nosotros  hemos  narrado  en  el  Libro 
Segundo  de  la  presente  obra,  ó  sea  hasta  el  ins- 
tante que  Manuel  Venegas  se  ausentó  del  pueblo 
después  de  la  inolvidable  escena  de  la  Rita;  y,  lle- 
gado que  hubo  á  aquel  punto  crítico  de  su  rela- 
ción, bebió  agua,  tomó  aliento  y  rapé,  y  continuó 
de  la  manera  siguiente... 

Pero  antes  de  copiar  lo  que  dijo,  no  estará  de 
más  que  nos  fijemos  un  poco  en  la  citada  forastera 
y  también  en  cierto  jovenzuelo,  de  ella  locamente 
enamorado,  que  á  la  sazón  fluctuaba  allí  entre  el 
suicidio  y  la  gloria,  y  el  cual  interesará  en  algún 
modo  á  nuestros  lectores,  por  más  que  su  papel  en 
este  drama  sea  tan  breve,  accidental  y  episódico 
como  el  de  la  pobre  mujer  que  tantas  grandezas  y 
tantas  locuras  de  la  Corte  representaba  á  la  sazón 
en  aquel  oscurecido  pueblo. 
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IV. 


nos  RETRATOS,  POR  VÍA  DK  EXTREMES. 

(capítulo  imJtil,   que   pueden  dejar  de  leer 
los  i.mpacientes.) 

La  aristocrática  madrileña  frisaría  en  los  treinta 
años,  y  era  una  valiente  hembra,  alta,  desenvuelta 
y  garbosa,  cuya  magistral  elegancia  suplia  con  ex- 
ceso cualquier  deterioro  que  el  vivir  muy  de  prisa 
hubiese  causado  á  su  natural  hermosura.  Tenía 
mucho  talento,  cnucha  gracia  y,  sobre  todo,  mu- 
cho mundo:  conocía  y  trataba  indudablemente 
(pues  ya  habia  recibido  cartas  que  lo  probaban)  á 
todas  las  personas  notables  de  Madrid,  empezando 
por  D.  Evaristo  Pérez  de  Castro,  á  la  sazón  Presi- 
dente del  Consejo  de  Ministros,  y  concluyendo  por 
Olózaga,  el  orador  más  insigne  de  la  oposición: 
hablaba  el  francés,  el  inglés  y  el  italiano,  y  siempre 
estaba  leyendo  libros  en  estos  idiomas,  no  sólo  de 
Literatura,  sino  de  Medicina,  de  Historia  Natural, 
á  que  era  muy  aficionada,  y  alguno  que  otro  de 
Filosofía  antireligiosa...:  iba,  empero,  á  misa  to- 
dos los  domingos  y  fiestas  de  guardar,  y  aun  agra- 
dábale la  conversación  de  los  sacerdotes  ilustrados 
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y  bien  vestidos:  tocaba  perfectamente  el  piano: 
cantaba  de  memoria  óperas  enteras:  montaba  á  ca- 
ballo en  todas  posturas:  aseguraba  que  sabía  nadar 
(como  lo  acreditaría  en  llegando  el  verano):  tiraba, 
en  fin,  muy  bien  la  escopeta  y  la  pistola;  y,  sin 
embargo,  6,  por  mejor  decir,  en  medio  de  todo  esto, 
no  habia  sido  recomendada  al  señor  de  Mirabel  en 
concepto  de  casada  ni  de  viuda,  sino  en  calidad  de 
soltera;  lo  cual  pareció  á  aquellos  atrasados  veci- 
nos y  vecinas  mucho  más  extraordinario  y  sorpren- 
dente que  todas  las  dichas  habilidades. 

— viEs  una  Diana  Ca^adorait... — solia  excla- 
mar D.  Trajano ,  muy  orgulloso  y  satisfecho  de 
alojar  en  su  casa  aquella  notabilidad ,  y  más  pren- 
dado de  sus  hechizos  y  salvaje  pudor  (sic)  de  lo 
que  convenia  á  un  hombre  tan  provecto,  respeta- 
ble y  acaudalado... 

— No  niego  yo  que  sea  una  Diana  en  cuanto  á  la 
castidad  (le  argüia  su  mujer  cuando  estaban  solos); 
pero,  ¡quién  sabe  si  resultará  una  Diana  pes- 
cadora!... 

Y  era  que  la  esposa  del  jurisconsulto  temía  que, 
por  fin  de  fiesta,  tuviese  que  quedarse  su  marido 
con  las  malparadas  fincas  de  la  cortesana  en  el 
prjcio  que  á  ésta  se  le  antojase  pedir... 

En  cambio,  el  mencionado  jovenzuelo  sentía  una 
adoración  fanática,  ciega,  absoluta,  hacia  aquella 
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divinidad  rehitiva;  lo  cual  comprenderemos  mejor 
penetrando  en  la  imaginación  de  él,  que  aquila- 
tando los  merecimientos  de  ella.  —  Lo  que  allí 
ocurria  era  lo  siguiente: 

En  todas  las  poblaciones  subalternas  de  Europa, 
y  especialmente  en  las  estacionarlas  y  vetustas 
como  aquella  Ciudad,  hav  casi  siempre,  desde  los 
comienzos  de  nuestro  alborotado  siglo,  un  orga- 
nista que  sueña  con  eclipsar  ¡i  Rossini,  un  coplero 
que  sueña  con  eclipsar  á  lord  Byron,ó  un  albéitar, 
lector  de  periódicos,  que  sueña  con  eclipsar  á  Ma- 
rat;  un  joven,  en  Hn,  pálido  y  tétrico,  que  huye  de 
la  gente,  y  pasea  solo  por  los  desiertos  campos; 
foco  de  pensamiento  y  de  bilis;  hígado  con  pies  y 
sombrero;  declarado  enemigo  de  cuanto  ve  en 
torno  suyo,  y  cónsul  moral  de  todo  lo  de  fuera, 
cuya  febril  imaginación  sigue  los  pasos  á  las  cele- 
bridades contemporáneas  más  de  su  agrado,  como 
el  astrónomo  sigue  la  marcha  de  los  planetas  que 
nunca  ha  de  visitar  y  que  ruedan  indiferentes  por 
el  cielo,  sin  sospechar  la  existencia  de  los  observa- 
torios. 

De  estos  Mirabeaus,  Napoleones  ó  Ralzacs  en 
hierba  icn  agra^,  decimos  los  españoles),  unos 
mueren  antes  de  llegar  á  los  veinte  años,  aplasta- 
dos por  su  propio  genio  ó  por  la  desesperación: 
otros  se  allanan  lenta  y  penosamente  á  bajar  al  ni 
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vel  de  sus  vulgarísimos  paisanos,  y  acaban  en 
Secretarios  de  Ayuntamiento  ó  en  oficiales  de  es- 
cribanía: otros  logran  levantar  el  vuelo...;  pero 
caen  mal  en  la  metrópoli  de  su  patria,  llámese  Pa- 
rís ó  Madrid,  Viena  ó  San  Petersburgo,  y  mueren 
de  hambre,  se  pegan  un  tiro,  ó  se  inutilizan  y  frus- 
tran más  deplorablemente,  bajando  á  la  sima  del 
deshonor  por  el  plano  inclinado  déla  miseria...: 
algunos,  en  fin,  llegan  á  ser  grandes  hombres, 
poetas  laureados,  oradores  insignes,  generales,  mi- 
nistros, millonarios...,  y  legan  su  nombre  á  las 
generaciones  futuras. 

No  sabemos  qué  porvenir  tendría  reservada  la 
suerte  al  jovenzuelo  de  que  vamos  á  hablar...  Pero 
él  era  á  la  sazón  el  presunto  gran  literato  de 
aquella  tierra;  y,  la  verdad  sea  dicha,  mostraba 
algunas  condiciones  para  ello;  inagotable  ternura 
en  el  alma,  mucho  fuego  para  admirar,  y  una  ter- 
rible soberbia  contra  la  injusticia. — Dábale  por 
escribir  ragedias  románticas:  Víctor  Hugo  era  su 
ídolo.  Ya  había  devorado  todos  los  libros  del  pue- 
blo, que  ascendían  á  millares  de  volúmenes,  pro- 
cedentes de  los  extinguidos  conventos  de  frailes  y 
de  la  biblioteca  de  un  sabio  deán,  muv  amante  de 
las  letras  profanas,  que  acababa  de  pasar  á  mejor 
vida. — Hacía  el  número  ocho  entre  los  doce  hijos 
(todos  varones,  como  los  de  Jacob)  de  un  procura- 
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dor  no  tan  rico  en  bienes  de  fortuna  como  en  he- 
rederos de  su  limpia  fama,  el  cual  sólo  podia  darles 
sustento  y  ropa,  y  de  modo  alguno  carrera  en  la 
Universidad,  lo  cual  lamentaba  muy  singular- 
mente el  buen  hombre  por  este  su  adorado  Pepito, 
cuyo  talento  le  parecía  superior  al  de  todos  los 
sabios  de  que  hablaban  las  historias  y  al  de  todos 
los  ministros  que  figuraban  en  los  periódicos.  Obli- 
gábale, pues,  á  ir  á  Palacio  á  visitar  al  nuevo 
Obispo  de  la  Diócesis,  como  habia  pedido  á  don 
Trajano  que  lo  admitiese  en  su  tertulia,  tan  luego 
como  se  enteró  de  las  buenas  relaciones  que  tenía 
en  Madrid  la  forastera,  esperando  sin  duda  el 
amantísimo  padre  (¡téngalo  Dios  en  su  santa  glo- 
ria!) que  Su  Ilustrísima,  admirado  de  los  hermosos 
versos  que  componía  el  chico,  lo  hiciese  de  golpe 
canónigo  de  gracia,  con  lo  cual  ya  tenía  abiertos 
los  caminos  de  la  Mitra,  de  la  Senaduría,  del  Ca- 
pelo y  hasta  de  la  Tiara,  ó  que  la  prima  del  mar- 
qués lo  recomendase  á  María  Cristina,  á  ñn  de  que 
esta  augusta  señora  lo  llamase  á  la  Corte  y  lo  pu- 
siese en  candelero. 

En  lo  demás,  Pepito  vivia  solo,  tanto  porque  las 
gentes  de  la  población  estaban  heridas  de  su  saber 
y  de  su  orgullo,  cuanto  porque  él  despreciaba  la 
conversación  de  aquellos  bienaventurados.  A  ve- 
ces no  podia  ya  con  el  sublime  fastidio  propio  de 
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las  naturalezas  previlegiadas,  y  envidiaba  la  fácil 
dicha  de  los  modestos,  y,  sobre  todo,  entrábale  un 
ansia  de  amor,  una  necesidad  de  ser  amado,  un 
hambre  de  lisonjas  de  mujer,  que  rayaba  en  verda- 
dero delirio...  Pero  su  corazón  le  deciaá  voces  que 
las  incultas  y  recelosas  señoritas  de  aquel  pueblo 
no  se  atreverían  nunca  á  franquearse  con  él,  ni  él 
sabría  tampoco  hablarles  en  estilo  y  forma  que  no 
las  abochornara  y  retrajese,  y,  como  consecuencia 
de  todo  ello,  lo  pasaba  bastante  mal. 

Verdaderamente,  todavía  era  muy  niño:  diez  y 
siete  años  iba  á  cumplir  cuando  nosotros  lo  vemos 
en  escena:  estaba  feo,  por  resultas  de  una  puber- 
tad retrasada  y  enérgica,  de  cuya  tardía  crisis  da- 
ban aún  claro  testimonio  la  hinchazón  de  su  nariz 
y  de  sus  labios  y  la  inseguridad  de  su  voz.  No 
había  acabado  de  crecer,  ó,  mejor  dicho,  faltábale 
crecer  por  igual:  su  tez  era  verde:  apuntábale  el 
bozo,  y  sus  ojos  parecían  dos  ascuas. — Vestía  con 
detestable  gusto,  aunque  con  limpieza  y  seño- 
río.— En  punto  á  religión,  era  discípulo  de  Vol- 
taire,  y  en  política  idolatraba  á  Mirabeau;  pero 
ni  su  padre,  ni  el  Obispo,  ni  D.  Trajano  sospecha- 
ban semejantes  horrores... — Aquellos  estudios  los 
hacía  á  solas  en  los  tejados  de  su  casa. 

Tal  era  el  joven  que  se  habla  enamorado  de  la 
madrileña,  no  como  de  una  criatura  mortal,  sino 
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como  de  un  ser  ultra-terrestre,  como  de  una  sílfide, 
como  de  una  musa,  como  de  un  ángel  del  cielo  es- 
pecial del  romanticismo. — Y  se  explica  esta  devo- 
ción... ¡Ella  venía  del  mundo  en  que  él  soñaba  á 
todas  horas!  ¡Ella  figuraba  en  primera  línea  en  el 
Olimpo  de  la  Cortel  ¡Ella  habia  conocido  á  Larra, 
más  glorioso  entonces  por  haberse  suicidado,  que 
por  haber  escrito  sus  inmortales  obras!  ¡Ella  tu- 
teaba á  Esproceda...,  «íí  Pepe»...,  que  era  como 
solia  llamar  la  diosa  al  semi-dios  de  aquellos  di- 
chosísimos tiempos!  ¡Ella  habia  sido  retratada  al 
óleo,  de  cuerpo  entero  y  en  tamaño  natural,  por 
el  insigne  Duque  de  Rivas,  por  el  creador  de  D.  Al- 
varo ó  la  fuerza  del  sino!  ¡Ella  era  visitada  por 
Pastor  Diaz,  por  el  inspirado  cantor  de  La  Mari- 
posa negra  y  de  la  Elegia  á  la  Luna!  ¡Ella,  en  fin, 
habia  asistido  al  estreno  de  El  Trovador  y  de  Los 
amantes  de  Teruel,  y  arrojado  coronas  á  sus  au- 
tores! 

Semejantes  prerogativas  hacían  enloquecer  á 
Pepito  de  amor  y  veneración  hacia  tan  agasajada 
hermosura. — Además:  ¡aquella  mujer  olia  de  un 
modo!...  ¡tenía  una  ropa  tan  bien  hecha!  ¡lucía  tan 
completamente  el  talle,  yendo  en  cuerpo  gentil, 
sin  miedo  á  que  se  dibujasen  sus  formas,  cuando 
entonces,  en  aquella  Ciudad,  todas  las  mujeres  se 
ponían  unos  coletillos  debajo  del  vestido  y  unas 
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pañoletas  encima  de  e'l,  prendidas  con  centenares 
de  alñleres,  y  luego  otro  pañuelo  ó  manteleta  más 
grande,  que  hacían  perder  hasta  la  menor  idea  de 
los  naturales  encantos! ...  —  ¡Ni  era  esto  todo!... 
¡Sabía  Pepito...,  sabian  otras  muchas  personas..., 
decíase  de  público  en  el  pueblo...  que  la  forastera 
se  bañaba  diariamente! — ¡Bañarse!  ¡cosa  de  ninfas! 
¡cuando  menos,  cosa  de  sultanas,  cosa  de  huríes! — 
¡En  nada,  en  nada  era  como  las  demás  mujeres! 
Ella  no  ocultaba,  ni  tenía  para  qué  ocultar,  sus 
menudos  pies,  siempre  divinamente  calzados:  ella 
estaba  á  todas  horas  limpia  como  un  oro:  sus  uñas 
parecían  hojíüas  de  rosa:  al  andar,  crujía  deliciosa- 
mente su  ropa  blanca ,  y  crujía  también  la  seda  de 
su  vestido.  Tampoco  temía  enseñar  los  brazos 
hasta  el  hombro:  ¡había  en  ella  algo  de  la  noble 
franqueza  de  las  estatuas!  ¡Sin  duda  alguna,  tenía 
mucho  de  divinidad!  ¡en  las  estampas  de  la  Ilíada 
y  de  la  Odisea  había  visto  el  joven  figuras  seme- 
jantes!...— ¡Aquella  sí  que  era  la  realización  de 
su  deseo,  la  encarnación  de  sus  fantasías;  la  mu- 
jer de  sus  sueños  y  de  sus  insomnios! 

La  madrileña  sabía  de  sobra  todo  lo  que  le  pa- 
saba á  Pepito.  Habíase  hecho  cargo  de  su  edad  y 
de  sus  circunstancias,  y  comprendía  que  el  amor 
genérico  y  la  devoción  poética  fomentaban  á  la 
par  aquel   incendio   simultáneo   de  un   cuerpo   y 
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de  un  alma.  Gozaba,  pues,  muchísimo  en  el  es- 
pectáculo de  tan  atroz  combustión,  y  por  nada  del 
mundo  la  habria  aminorado.  Lejos  de  ello,  echaba 
leña  al  fuego  siempre  que  podía,  y  hasta  creemos 
que  hubiera  sido  capaz  de  mostrarse  al  joven  ente- 
ramente desnuda  (fingiendo  descuido),  á  fin  de 
acabar  de  volverle  loco...,  por  lo  mismo  que  estaba 
decidida  á  no  otorgarle  el  más  insignificante  fa- 
vor... ¡ni  tan  siquiera  que  besara  la  corona  bor- 
dada en  su  pafiuelo! 

Y  era  natural.  En  aquel  pueblo,  donde  todo 
se  veia  y  sabía  ,  y  en  aquella  austerísima  casa, 
donde  pasaba  poruña  Santa  Úrsula,  tenía  la  ma- 
drileña que  olvidarse  de  sí  propia,  ó  mejor  dicho, 
tenía  que  acordarse  de  cómo  estaba  obligada  á 
parecer.— .\demás:  hay  mujeres  que  sólo  entre  sus 
pares  enarbolan  bandera  corsaria,  y  la  prima  del 
Marqués,  la  amiga  del  Duque,  la  festejada  por  los 
vates  de  moda,  la  recomendada  por  los  Ministros, 
pertenecía  á  este  género. — Si  Pepito  hubiese  tenido 
un  laurel,  visado  en  Madrid,  de  poeta,  de  orador, 
de  capitán  ó  de  estadista  cuando  la  cortesana  lo 
encontró  en  aquel  pueblo,  de  tijo  lo  habria  consi- 
derado su  igual,  enlazando  gustosa  en  una  cifra  de 
amor  más  ó  menos  platónico  su  antigua  corona  de 
patricia  á  la  del  preconizado  y  consagrado  genio...; 
y  hasta  puede  asegurarse  que  si.  rodando  lósanos. 
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llegó  á  encontrarlo  en  el  capitolio  madrileño,  lleno 
de  gloria  y  fama,  por  él,  más  que  por  ella,  quedaria 
el  que  no  se  entrase  en  largas  rectificaciones  de 
conducta. — Pero,  pues  que  entonces  Pepito  era  un 
lugareño  anónimo  (y  no  tampoco  ningún  Adonis, 
ningún  Hércules  ,  ni  ningún  Tenorio  plebeyo, 
capaz  de  seducirla  y  hacerle  olvidar  las  otras 
consideraciones  más  arriba  apuntadas),  nada  tenía 
de  particular  que  la  huéspeda  de  D.  Trajano  se 
vengase  de  su  forzosa  inacción  complaciéndose  en 
el  martirio  del  deseo  ajeno,  al  modo  de  los  reclusos 
que  divierten  sus  ocios  favoreciendo  ó  contrariando 
alternativamente  las  aficiones  de  tal  ó  cual  especie 
de  animalillos... 

Negaba,  por  lo  tanto,  al  atrevido  mozo,  según 
ya  hemos  expuesto,  cosas  que  para  ella  eran  ver- 
daderas nimiedades...  Habíale  negado,  vg.,  (aun- 
que se  los  pidió  en  unas  sentidísimas  estrofas)  tres 
cabellos  de  sus  largos  tirabuzones,  ¡de  aquellos  ti- 
rabuzones que  tal  vez  habría  saqueado  muchas 
veces  la  sin  ventura,  para  que  amantes  olvidadizos 
se  hicieran  cadenas  de  reloj,  que  ya  no  existirian'. .. 
En  cambio,  ella  introdujo  en  la  tertulia  del  señor 
de  Mirabel  la  costumbre  de  dar  la  mano  á  los  caba- 
lleros, y,  cuando  se  la  daba  á  Pepito,  recreábase 
en  ver  la  cara  de  gozo,  de  triunfo  y  de  veneración 
que  ponía  el  infeliz... — ¡.\quella  mano,  que  tantos 
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esfuerzos  inútiles  habría  hecho  quizás  para  retener 
á  ingratos  y  pérfidos  Eneas,  parecíale  á  él  una 
azucena  virginal,  un  don  del  cielo,  el  principio  de 
una  escala  mística  que  conducía  á  la  gloría!... 

Dichosamente,  no  había  en  el  pueblo  quien  pu- 
diera desengañar  al  joven. — Tal  vez  el  Obispo, 
desde  su  palacio,  adivinábala  verdad,  por  haber 
frecuentado  mucho  tiempo  la  alta  sociedad  madri- 
leña... Tal  vez  lo  sabía  lodo  el  Juez  de  primera 
instancia,  que  había  andado  por  las  esferas  minis- 
teriales pretendiendo  aquel  y  otros  destinos...  Pero 
ambos  eran  hombres  de  orden  y  muy  cautos,  inca- 
paces de  escandilazar  al  público  con  imprudentes 
revelaciones...  y  nada  dispuestos  á  malquistarse 
con  la  recomendada  de  los  Ministros. 

En  lo  demás,  no  habia  cuidado;  pues  las  señoras 
y  señoritas  del  pueblo,  aunque  temían  acercarse  á 
la  atildada  y  sabíonda  forastera,  no  la  detestaban  ni 
envidiaban  desde  sus  hogares,  visto  que  sus  maridos, 
novios  y  todo  género  de  presentes  y  futuros  experi- 
mentaban igual  temor  y  nunca  se  atreverían  á  de- 
cirle ulos  ojos  tienes  negros»,  y  considerando  (¡cíni- 
ca y  terrible  consideración  de  las  más  celosas!)  que 
aquella  exquisita  mujer  no  se  prendaria  en  ningún 
caso  de  sus  ramplones  caballeros. — Limitábanse 
pues,  ú  no  visitarla,, ya  por  la  dicha  cortedad,  ya  por 
aquel  necio  orgullo  que  suelen  producir  los  agrios 
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de  la  modestia;  pero,  así  y  todo,  imitaban  hasta 
donde  podían  sus  trajes  y  modo  de  componerse, 
siendo  ya  muchas  las  damas  y  damiselas  del  país  que 
habían  encargado  á  la  Capital,  ó  hcchose  en  casa, 
sombreros  (gorros  se  llamaban  entonces)  como  los 
de  la  prima  del  Marqués,  ó  sea  una  especie  de 
galeras  (poco  menores  que  las  de  la  Mancha)  que  á 
la  sazón  estaban  muy  de  moda. 

Conque  basta  ya  de  entreacto,  y  oigamos  á  Don 
Trajano  Pericles  de  Mirabel  y  Salmerón,  que  va  á 
referirnos  todo  lo  acontecido  en  el  asunto  de  Ma- 
nuel Venegas  después  que  éste  se  ausentó  de  la 
Ciudad. 

Dijo  así  el  ilustre  personaje: 


V. 

DE   CÓMO   SE  CASÓ    ANTONIO    ARREGUI. 

— Meses,  anos,  lustros  (ó,  por  lo  menos,  un  lus- 
tro y  parte  de  otro)  pasaron  sin  que  volviese  á  ha- 
ber noticias  del  mal  llamado  Nifio  de  la  Bola... — 
Digo  más:  hasta  hace  dos  horas  y  media,  no  ha 
sabido  nadie  en  la  Ciudad  si  era  muerto  ó  vivo,  sí 
habia  logrado  enriquecer  ó  estaba  en  la  miseria,  ni 
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qué  zona,  clima  ó  región  del  globo  presenciaba  su 
gigantesca  lucha  con  el  Hado... 

—  Pero  ¿por  qué  no  escribía? — interrogó  la  ma- 
drileña, cuyo  interés  hacia  aquel  drama  de  carne 
y  hueso,  tan  apropiado  á  los  gustos  literarios  de 
entonces,  se  comprenderá  fácilmente. 

D.  Trujano  respondió  en  el  acto: 

— ¡Tampoco  escribió  Diego  Marsilla  á  Isabel  de 
Segura  en  la  comedia  que  está  hoy  tan  de  moda  y 
que  tanto  entusiasma  á  usted! — Además  (y  deján- 
donos de  comparaciones),  el  hijo  de  mi  infortu- 
nado amigo  no  era  hombre  de  hacer  las  cosas  á 
medias,  y,  por  lo  tanto,  explícase  muy  bien  que  le 
repugnara  dar  cuenta  y  razón  de  su  paradero  y  del 
estado  de  sus  fondos...  Semejante  oficiosidad  hu- 
biera equivalido  á  hallarse  presente  y  ausente  á  un 
propio  tiempo;  de  donde  se  habría  debilitado  el 
prestigio  que  siempre  acompaña  y  da  mayor  esta- 
tura á  todo  lo  arcano  y  misterioso; — doctrina  ar- 
tístico-literaria  que  se  me  ocurre  en  el  calor  de  la 
improvisación,  y  respecto  de  la  cual,  oh  bella  Mar- 
quesita, nosotros  los  clásicos  convenimos  con  us- 
tedes los  románticos... 

— Adelante, — repuso  la  veterana  deidad,  miran- 
do con  tentadora  indulgencia  al  retoñado  viejo. 

— Ni  ¿á  qué  escribir  tampoco?  (prosiguió  el  señor 
de  Mirabel.) — Sus  tremebundas  amenazas  no  po- 
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dian  menos  de  estar  vivas  en  la  memoria  de  estos 
naturales,  y  repetirlas  era  como  presuponer  el 
propio  interesado  que  alguien  pudiese  echarlas  en 
olvido. —  En  cuanto  á  escribir  á  la  misma  Sole- 
dad, hubiera  sido  perder  el  tiempo  lastimosamen- 
te, dado  que  el  astuto  y  vigilante  D.  Elias  habria 
interceptado  todas  las  cartas...  Mas,  aun  prescin- 
diendo de  tal  consideración ,  ¿  qué  podia  Manuel 
decir  á  la  jóven?^;Que  no  le  olvidara?  ¿que  lo  qui- 
siese? ¿que  lo  aguardase  hasta  su  regreso?- — ¡Harto 
sabe  usted,  mi  querida  doña  Luisita,  que  esas  cosas 
no  se  piden;  y  hasta  me  aventuro  á  añadir  que  el 
suplicarlas  es  contra-prodiicentem! ... — Ergo  no 
debe  acusarse  al  hijo  de  mi  amigo  (como  se  le  ha 
acusado  aquí  esta  noche)  por  no  haber  escrito  á 
nadie  durante  su  prolongada  ausencia... — ¡Yo,  en 
su  caso,  hubiera  hecho  lo  mismo! 

— ¡Tú,  Mirabel!  (exclamó  la  jubilada  esposa  del 
anciano  jurisconsulto.)  ¡Repara  en  loque  dices! 
¿Te  vas  á  comparar  ahora  con  ese  muchacho? 

— ¡Déjame,  Tecla!  Tú  no  entiendes  de  estos 
achaques,  considerados  bajo  su  aspecto  artístico... 
^replicó  D.  Trajano  con  tal  autoridad,  que  su  po- 
bre mujer  se  arrepintió  de  haber  abierto  la  boca. 

Los  tertulianos  indígenas  cerraron  por  su  parte 
los  ojos,  como  dando  á  entender  que  ellos  no  se 
atreverían  en  ningún  caso  á  hacer  observaciones  á 
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aquella  especie  de  Salomón  con  tupe  y  patillas, 
y  mucho  me'nos  delante  de  la  sobrehumana  fo- 
rastera. 

En  cuanto  á  Pepito,  habia  salido  á  buscar  noti- 
cias, por  mdicacion  de  toda  la  tertulia,  poco  antes 
de  que  D.  Trajano  comenzase  su  relación. 

—  ¡Pues  sí!  ( continuó  victoriosamente  el  neopaga- 
no.)  Manuel  procedió  como  era  debido  dejando  ro- 
dar el  mundo  y  pasar  el  tiempo,  á  fin  de  que  cada 
cual  obrara  secundum  se,  naturaliter  y  sin  presión 
exterior  ó  extrínseca. — ;Lo  contrario  hubiera  sido 
mantener  un  estado  de  cosas  violento  y  falso,  de 
muy  mal  agüero  como  prolegómeno  de  posibles 
nupcias! — Conque  dejemos  esto,  y  pong  irnos  sobre 
el  tapete  á  Soledad;  pues  veo,  mi  querida  Luisa, 
que  está  usted  deseando  saber  cómo  la  adorada 
por  el  \iíio  de  ¡a  Bola  pudo  casarse  con  otro  hom- 
bre, ó  cómo  hubo  hombre  que  se  atreviese  á  ca- 
sarse con  ella... 

— ¡C'est  ca! — respondió  vivamente  la  cortesana. 

— Dice  que  uasi es»...  (advirtió  el  afrancesado, di- 
rigiéndose á  su  habitual  tertulia.)— Pues  señor... 
(añadió  lue'go:)  Soledad  estuvo  muy  mala  cerca  de 
un  año,  después  de  la  partida  del  osado  Venegas, 
y,  durante  aquel  tiempo,  su  padre  no  pensó  más 
que  en  cuidarla,  hasta  que,  dichosamente,  en 
fuerza  de  mimos  v  desvelos,  v  de  traer  módicos  de 
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todas  partes,  consiguió  hacerle  recobrar  la  salud. — 
Dedicóse  entonces  D.  Elias  por  sí,  ó  por  medio  de 
terceras  personas,  á  buscarle  marido,  procurando 
que  ni  ella  ni  su  madre  lo  notaran;  pero,  dicho  sea 
en  honra  y  gloria  del  amador  ausente,  nadie  se 
prestó  á  disputarle  el  corazón,  ó  la  mano,  de  su 
elegida,  y  eso  que  el  antiguo  usurero  (me  valdré 
de  sus  expresiones)  daba  á  la  muchacha  enterrada 
en  on^as,  y  se  la  ofreció  aun  á  sujetos  de  medianí- 
sima clase  y  sin  ningunos  bienes  de  fortuna;  y  eso 
también  que  la  tal  muchacha  seguia  siendo  un  pri- 
mor de  belleza,  de  quien  todos  estaban  suficiente- 
mente enamorados. — Realizábase,  en  suma,  aquel 
diabólico  plan  del  hijo  de  mi  amigo  «de  hacerse 
»amo  de  los  valientes  de  la  población,  como  medio 
«infalible  de  llegar  á  serlo  de  Soledad»;  pues  ex- 
cusado es  decir  que  no  todos  los  que  se  negaban  á 
casarse  con  la  millonaria  lo  hacían  tanto  por  de-  o- 
cion  amistosa  á  Manuel,  como  por  miedo  á  las 
amenazas  y  juramentos  que  profirió  al  marchar- 
se...— En  cuanto  á  lo  demás,  si  algunos  interpela- 
ban á  D.  Elias  Pérez  sobre  los  sentimientos  de  su 
hija  (para  el  caso  de  que  se  decidieran  á  preten- 
derla), todos  oian  una  misma  contestación: 

— «Esc  es  cuidado  mioy>  (les  respondía  el  viejo 
con  la  mayor  calma). — Cuente  usted  con  su  con- 
formidad. 
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"¡Asómbrese  usted,  Luisita!... — (Y  no  salga  esto 
de  aquí,  señores,  pues  voy  á  revelar  un  hecho  que 
conocen  muy  pocos,  y  que  á  mí  me  contó  el  mismo 
riojano,  un  dia  que  vino  á  consultarme  acerca  de 
otros  asuntos, — y  yo  no  quiero  enemistades  con 
entes  como  el  que  tengo  que  nombrar  ahora...)  — 
¡Asómbrese  usted,  digo!  ¡Una  sola  persona;  el  jo- 
ven más  feo  y  más  cobarde  de  la  Ciudad;  una 
especie  de  Cuasimodo  sin  belleza  de  alma  que  con- 
trastase con  la  deformidad  de  su  cuerpo...  (¡Obser- 
vará usted  que  también  yo  conozco  á  Víctor 
Hugo!...);  un  bicho  malo  y  descreido,  á  quien  todos 
trataban  y  tratan  á  puntapiés,  por  más  que  no 
pueda  negársele  algún  ingenio  y  mucha  (aunque 
detestable)  ilustración;  un  tal  Vitriolo,  en  fin. 
mancebo  de  la  botica  que  habrá  visto  usted  en  la 
Plaza,  fué  quien  se  atrevió,  no  ya  á  secundar  indi- 
caciones del  usurero  (que  nunca  se  las  hizo,  tal 
vez  por  no  considerarlo  criatura  humana),  sino  á 
tomar  la  iniciativa  y  dirigir  una  carta  á  Soledad  y 
otra  á  su  padre  presentando  su  candidatura  á  la 
mano  de  la  gentil  doncella. — .Alegaba  el  mísero, 
con  la  mayor  formalidad  del  mundo,  la  belleza  de 
su  alma,  la  elevación  de  su  talento,  su  cultura 
(¡que  el  muy  necio  calificaba  de  superior  á  la  de 
todo  el  vecindario!),  su  carencia  de  vicios,  su  labo- 
riosidad, su  despreocupación  en  materias  religiosas 
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y  políticas,  y,  sobre  todo,  la  circunstancia  de  no 
temer  ni  poco  ni  mucho  al  valentón  llamado  el 
Niño  de  la  Bola. 

»Dicho  se  está  que  el  padre  y  la  hija  despre- 
ciaron aquellas  cartas,  tomándolas  como  una 
broma  de  mal  género;  pero  el  joven,  viendo  que 
no  ohtenia  respuesta,  se  propasó  á  hablar  perso- 
nalmente del  asunto  con  D.  Elias;  y  éste,  que  en 
ocasiones  sacaba  á  relucir  un  genio  de  todos  los 
"  diablos,  le  contestó  llenándolo  de  improperios  y  de 
sangrientas  burlas,  y  diciéndole  para  terminar: 

— «¡Líbrete  Dios,  sierpe  venenosa,  de  volver  á 
»mandar  cartas  á  mi  hija;  pues  si  ella  se  contentó 
rtdias  pasados  con  obligar  á  un  perro  á  comerse  tu 
«ridicula  declaración  de  amor,  yo  te  obligaré  á  tí 
»á  tragarte  los  demás  papeles  que  tengas  la  avi- 
nlantez  de  dirigirle!» 

«Vitriolo  se  puso  más  verde  de  lo  que  era,  y  res- 
pondió con  una  risa  que  espantó  á  Caifas: 

— «¡Pobre  perro!  ¡Procuren  ustedes  que  no  ra- 
»bie! — Mi  carta  de  amor,  guardada  en  tal  estuche, 
rtno  podrá  menos  de  convertirse  en  verdadero 
«ácido  sulfúrico.» 

«Y,  dicho  esto,  se  volvió  á  su  casa,  donde  estuvo 
enfermo  dos  ó  tres  meses. 

))He  contado  á  usted  esta  anécdota,  para  que 
forme  juicio  del  extremo  á  que  llegaron  las  cosas 
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por  la  obstinación  del  prestamista  en  casar  á  Sole- 
dad con  cualquiera  que  no  fuese  Manuel  Vcnegas, 
y  también  para  que  se  haga  usted  cargo  de  lo  hu- 
millada y  afligida  que  estaría  por  dentro  la  Dolo- 
rosa  en  la  difícil  situación  que  le  había  creado  la 
desventura... — Por  lo  demás,  nuestra  heroína  se- 
guía en  apariencia  lo  mismo  que  siempre;  serena, 
impasible,  callada  en  todo  lo  relativo  á  Manuel, 
afectuosísima  y  zalamera  con  el  embobado  don 
Elias,  acompañándolo  á  la  iglesia  y  á  paseo,  gas- 
tándole cada  año  un  dineral  en  vestidos  y  joyas,  y 
contestando  con  frías  sonrisas  de  lástima  á  los 
jóvenes  que  osaban  dirigirle  alguna  galantería... — 
¡Dios  me  perdone  sí  me  equivoco;  pero,  en  mi  con- 
cepto, aquella  muchacha  tan  hermosa  y  tan  rica, 
estaba  como  indignada  al  ver  que  ningún  hombre 
se  atrevía  á  arrostrar  la  muerte  por  ella! 

«De  este  modo  pasaron  seis  años. — D.  Elias  Pé- 
rez, agobiado  por  la  edad  y  los  sinsabores,  se  acer- 
caba al  sepulcro,  y  su  desesperación  no  tenía 
límites  al  pensar  que  dejaba  célibe  á  Soledad  y  que 
el  odiado  Venegas  podría  regresar  el  día  menos 
pensado  y  darle  la  mano  de  esposo.  Ocurriósele 
entonces  la  idea  de  marcharse  con  su  familia  áotro 
país,  donde  no  gravitaran  sobre  los  ánimos  las 
inolvidables  amenazas  del  Niño  de  la  Bola  y  le 
fuese  posible   hallar  marido  para   la  heredera  de 


LIBRO    III.  —  LA    VVELTA    D  K  I.    AUSENTE.  IJQ 

SUS  millones... —  ¡Pero  ya  era  tarde!  Un  tenaz 
reuma  no  le  consentía  moverse...  Estaba  postrado 
en  el  lecho  para  no  levantarse  más. 

nComo  ni  D.  Elias  ni  la  Dolorosa  tuvieron 
nunca  amigos  ni  confidentes,  diferenciándose  en 
esto  de  los  héroes  del  teatro,  sábese  muy  poco  de 
las  conversaciones  que  mediarían  en  aquel  tiempo 
entre  el  padre  y  la  hija,  y  sobre  los  verdaderos  sen- 
timientos de  ésta.  Sólo  la  madre  (á  quien  la  joven 
trataba  con  el  mismo  despego  y  poca  confianza 
que  el  riojano,  cual  si  tampoco  le  perdonase  el  ha- 
ber servido  honradamente  en  calidad  de  criada  al 
que  seguia  sirviendo  humildísimamente  en  calidad 
de  consorte);  sólo  la  seña  María  Josefa,  digo,  había 
logrado  cogerles  algunas  expresiones;  y,  con  refe- 
rencia á  ella,  se  asegura  que  D.  Elias  exclamó  va- 
rias veces  durante  su  larga  enfermedad: 

— «¡Hija  mía!  ¡cásate  antes  de  que  yo  me  muera!  » 
»Y  que  la  joven  le  contestaba  siempre: 
— «¿Con  quién?  ¿con  Vitriolo? — ¡Ese  es  el  único 
nque  me  solicita!» 

»A  lo  cual  solia  poner  la  madre  esta  coleta, 
cuando  hablaba  del  asunto  con  sus  paniaguadas, 
antes  de  que  apareciese  en  escena  Antonio  Arregui: 
— «¡Ya  se  ve!  La  muy  picarilla  conoce  que  está 
«defendida  por  la  sombra  del  que  se  marchó,  á 
«quien  todos   temen  ver   llegar  de  un  momento 
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»á  Otro;  y,  por  eso,  y  porque  le  gusta  su  papel  de 
)>niña  mimada,  no  le  lleva  la  contraria  á  su  padre. 
» — ¿Para  qué,  si  nadie  ha  de  pretenderla? — Mi  hija 
«quiere  con  toda  su  alma  á  Manuel;  pero  tiene 
)imucho  talento  y  mucha  serenidad;  pone  todo  su 
«orgullo  en  no  descubrir  sus  aficiones  de  ningún 
ngénero,  y  no  gusta  de  comprometerse  á  nada  ni 
«con  nadie. — ¡Yo  no  he  conocido  persona  de  más 
«espera!» 

«Muy  digno  de  estudio  me  parece  este  comenta- 
rio materno,  clave  y  norma  del  carácter  y  de  la 
conducta  posterior  y  futura  de  Soledad;  y  usted, 
Marquesita,  que  tan  aficionada  es  al  análisis  de  los 
sentimientos,  no  podrá  rñénos  de  reconocer  detras 
de  esas  palabras  un  corazón  mucho  más  femenino 
que  los  que  se  empeñan  en  colocar  los  románticos 
dentro  del  corsé  de  las  mujeres... 

— ¡Mirabel!  ¡por  Dios!  ¡Que  hay  señoras! — no 
pudo  menos  de  exclamar  la  esposa  del  clásico. 

—  ¡Tecla!  ¡por  la  Virgen!  (replicó  el  preopinan- 
te:) Yo  hablo  de  literatura...,  y  la  marquesa  me 
comprende... — ¿No  es  verdad,  Luisita? 

— Ya  discutiremos...  (respondió  la  doctora,  ha- 
ciendo un  malicioso  mohin  á  la  mujer  del  abogado, 
para  que  ñola  odiase.)  Ahora  estoy  deshecha  por 
ver  á  usted  llegar  á  lo  que  los  historiadores  llaman 
núes  iros  días... 
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— Pues  continúo... — Y  tú,  mujer,  no  te  escanda- 
lices de  cosas  abstractas... — ¡Yo  no  estoy  discur- 
riendo aquí  como  hombre,  sino  como  artista! — 
Conque  voy  á  terminar  en  breves  momentos. 

«La  vez  primera  que  administraron  el  Viático 
á  D.  Elias  Pérez,  es  decir,  tres-meses  antes  de  su 
defunción  (también  ha  contado  esto  la  seña  María 
Josefa),  se  abrazó  el  viejo  á  Soledad  convulsiva- 
mente y  le  dijo  con  infinita  angustia: 

— "¡Júrame  que  nunca  te  casarás  con  Manuel 
Vene  gas! 

■  — »Yo  no  haré  más  que  lo  que  usted  me  ordene, 
— respondió  Soledad. 

— «Pero  yo  me  puedo  morir...  yo  me  estoy  mu- 
«riendo.  .  ¡Júrame  que,  cuando  cierre  los  ojos... 

— »Entónces  haré  lo  que  me  ordene  mi  ma- 
))dre... — interrumpió  la  joven. 

— rtjTu  madre  es  una  imbécil!  (gritó  el  usurero) 
«¡tu  madre  es  cómplice  de  aquel  bandido! — ¡Jú- 
»rame,  por  lo  tanto,  que,  aunque  ella  te  lo  ordene, 
nno  te  casarás  con  el  que  hoy  me  mata... 

— "Padre,  yo  no  juro...  ¡Eso  es  pecado...!  (re- 
«plicó  Soledad  gravemente.) — Pero,  en  lo  demás, 
»yo  obedeceré  siempre  á  mi  padre  y  á  mi  madre, 
«como  lo  manda  Dios  en  la  misma  Ley  que  pro- 
«hibe  jurar  su  santo  nombre  en  vano... 

— «;En  vano!    ¡en  vano!  (repitió  el  moribundo.) 
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» — ¡Ah,  gran  hipócrita! — Tú  piensas  rcirte  de  mí 
»despues  que  me  entierren...  ¡Tú  eres  una  ingrata, 
«que  te  complaces  en  amargar  la  agonía  del  padre 
nque  tanto  te  ha  idolatrado,  que  tanto  dinero  ha 
«consumido  en  darte  gusto,  y  que  ya  no  puede 
«servirte  de  nada!... 

— »Yo  soy  una  hija  obediente  á  mis  padres  y  á 
«Dios... — ¡á  Dios  sobre  todas  las  cosas!...  (exclamó 
»la  joven  seráficamente.) — ¡Por  eso  no  juro  ni  ju- 
«raré,  aunque  usted  me  insulte  de  esta  manera... 

— «¡Pues,  entonces,  no  puedo  morirme  todavía! 
«(repuso  el  anciano  con  asombrosa  naturalidad.) 
«Quita  de  en  medio  todos  esos  jarabes,  y  dame  de 
«comer. — ¡Mañana  estaré  bueno!  ¡Tú  rebelión  me 
«ha  resucitado:  Siento  en  mi  máquina  una  energía 
«nueva  con  que  ni  tú  ni  yo  contábamos  hace 
«poco... — ¡Me  has  dado,  cuando  menos,  un  año  y 
«un  dia  de  vida,  que  es  el  tiempo  que  necesito  para 
«utilizar  tu  obediencia! 

— «Usted  mandará... 

— «¡Ya  lo  creo  que  mandaré! — Mañana  mismo 
«entrarás  de  novicia  en  un  convento,  y,  si  durante 
«el  noviciado  no  puedo  casarte,  de  mañana  en  un 
«año  serás  monja  profesa,  y  yo  bajaré  tranquilo  al 
«sepulcro,  después  de  legar  todos  mis  bienes  á  los 
«hospitales  de  la  Rioja... — ¿Qué  tienes  ahora  que 
«decir? 
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— )>Que  mañana  me  trasladaré  al  convento, — 
«respondió  Soledad,  besando  á  su  padre.» 

))No  se  puso  bueno  el  riojano  al  otro  dia,  ni 
halló  fuerzas  para  dejar  el  lecho  ninguna  de  las 
veces  que  lo  intentó,  ni  habia  de  levantarse  más, 
según  que  ya  he  dicho;  pero  la  verdad  es  que  se 
mejoró  bastante  después  de  aquella  conversación; 
tanto,  que  los  mismos  médicos  que  lo  hablan  man- 
dado administrar,  lo  declararon  fuera  de  inmi- 
nente peligro  y  hasta  muy  capaz  de  vivir  todavía 
mucho  tiempo,  si  no  se  presentaba  una  nueva  cri- 
sis.—  En  cuanto  á  Soledad,  no  hay  que  decir  que 
al  dia  siguiente  entró  en  el  convento. — ¡El  padre  y 
la  hija  estaban  cortados  por  una  misma  tijera: 

"Formando  cabalas  andaban  las  gentes  sobre  las 
reservas  mentales  de  la  Dolorosa ,  á  quien  acá 
mismo  juzgábamos  esperanzada  en  que  su  padre 
morirla  antes  de  un  año,  y  resuelta  de  todos  mo- 
dos á  no  profesar  en  tiempo  alguno ;  pues  hacerse 
monja  era  cerrar  á  Manuel  Venegas  todos  los  ca- 
minos, hasta  el  del  adulterio... 

—  ¡Mirabel!...  ¡yo  no  te  he  oido  nunca  hablar 
así!  (interrumpió  doña  Tecla:) — ¡Esto  pasa  ya  de 
castaño  oscuro!... 

— Porque  nunca  he  tenido  que  hablarte  de  psi- 
cología ni  de  fisiología...  (respondió  el  académico.) 
— Pero  la  marquesa  me  comprende... 
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— Vamos...  vamos...  ¡amigo  mió!  (expuso  la  fo- 
rastera). Doña  Tecla  tiene  razón...  ¡Déjese  usted 
de  esos  estudios ,  y  sáqueme  de  penas  do  una 
vez!... 

— ¡Es  usted  muy  amable,  Luisita,  en  no  reclamar 
contra  unas  interrupciones  que  lamento  profundí- 
simamente...,  bien  que,  en  medio  de  todo  (yo  soy 
justo),  hagan  honor  á  la  castidad  de  mi  digna  es- 
posa!... (replicó  D.  Trajano,  dando  el  último  golpe 
á  su  pobre  mujer  con  este  fulminante  cumplido. 
que  arrancó  una  indetinible  sonrisa  á  la  no  tan  li- 
sonjeada madrileña.) — Decía,  pues  (continuó  el  im- 
pertérrito oráculo),  que  tal  rumbo  llevaban  las 
cosas,  cuando,  á  los  pocos  dias  de  entrar  Soledad 
en  el  convento  (¡véase  lo  que  es  el  destino  de  los 
mortales!),  llegó  á  esta  Ciudad  otro  riojano,  con 
carta  de  recomendación  para  D.  Elias,  á  fin  de  que 
éste  le  ayudase  con  sus  consejos  y  buenas  relacio- 
nes á  establecer,  al  pié  de  la  vecina  Sierra,  una  fá- 
brica de  paños,  movida  por  agua... 

"D.  Antonio  Arregui  se  llamaba  el  recien  llegado. 
y  era  un  hombre  como  de  treinta  años  de  edad;  de 
buena  presencia;  muy  circunspecto  y  formal  en  su 
trato;  poco  amigo  de  conversaciones  inútiles;  bas- 
tante rico,  aunque  muchísimo  menos  que  el  pres- 
tamista; de  inmejorables  sentimientos,  bien  que  no 
brillante  en  sus  manifestaciones,  y  dedicado  por 
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completo  al  trabajo  yá  los  negocios. — Añádase 
que  era  soltero. 

»¡D.  Elias  habia  encontrado  su  hombre! — Co- 
menzó, pues,  por  hospedarlo  en  su  casa:  puso 
en  juego  á  todos  sus  deudores  para  que  le  ayu- 
dasen y  protegiesen  en  cuanto  se  le  fuera  ofre- 
ciendo: le  regaló,  á  título  de  paisano  suyo  y  anti- 
guo amigo  de  sus  parientes,  el  terreno  necesario 
para  la  Fábrica:  obligóle  á  ir  al  Convento  varias  tar- 
des á  visitar  á  su  hermosa  hija,  dándole  encargos 
y  comisiones  para  ella,  y,  cuando  consideró  que  el 
buen  industrial  estaba  ya  en  sazón  de  caer  espon- 
táneamente en  el  lazo  que  iba  á  presentarle,  refi- 
rióleun  dia  con  habilidad  suma  las  que  llamó  «cui- 
tas  de  su  vejez  y  desventuras  de  su  casa ,  que  le 
tenian  postrado  en  aquel  lecho  y  acabarían  por  ma- 
tarle muy  pronto»,  ó  sea  la  historia  de  la  horrible 
presión  que  un  mala  cabeza,  llamado  el  A7?1o  de  la 
Bola  (lenguaje  suyo),  estaba  ejerciendo  sobre  él  y 
sobre  su  pobre  hija,  porque  eran  débiles  y  no  con- 
taban con  un  brazo  que  los  defendiera  en  aquella 
egoísta  Ciudad,  donde  no  se  perdonaba  á  nadie  el 
delito  de  ser  forastero...;  presión  que  había  llegado 
hasta  el  punto  de  impedir  que  la  joven  se  casase 
con  personas  muy  dignas,  y  de  obligarla,  por  últi- 
mo, á  pensar  en  hacerse  monja,  sin  vocación  algu- 
na á  la  vida  del  claustro,  pero  como  único  arbitrio 
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para  eludir  su  ridicula  y  peligrosa  situación;  «todo 
»ello  (concluyó  diciendo  D.  Elias),  en  virtud  del 
nmiedo  cerval  que  causan  á  un  pueblo  entero,  á 
nuna  Ciudad  de  doce  mil  habitantes,  las  criminales 
»amenazas  de  una  especie  de  facineroso  cuyo  pa- 
»radero  se  ignora  hace  muchos  años,  y  que  proba- 
"blemcnte  habrá  ya  muerto  en  un  patíbulo...» 

«Arregui,  que  era  riojano  y  descendiente  de  na- 
varros, y  no  daba  por  ende  cabida  en  su  sereno 
corazón  á  los  supersticiosos  respetos  y  temores  á 
que  tanto  se  presta  la  imaginación  andaluza  (yo 
soy  también  andaluz,  mi  querida  Luisita;  pero  des- 
ciendo de  portugueses),  quedóse  maravillado  con 
lo  que  acababa  de  oir;  lomó  informes  de  personas 
sensatas,  y  se  convenció  de  que  todo  era  cierto;  y, 
como,  por  otra  parte,  se  habia  prendado  de  la  be- 
lleza, afabilidad  y  discreción  de  la  Dolorosa  desde 
que  la  visitó  por  primera  vez  (no  comprendiendo 
que  tan  encantadora  criatura,  llamada  á  heredar 
no  pocos  millones,  se  enterrase  en  vida  entre  las 
cuatro  paredes  de  un  convento),  llegóse  pocos 
dias  después  al  lecho  del  anciano,  y  le  dijo  con  su 
gravedad  acostumbrada: 

— »Yo  no  soy  valiente  de  oficio;  pero  no  le  temo 
á  ningún  hombre,  sobre  todo  cuando  la  razón  está 
de  mi  parte  y  puedo  contar  con  el  amparo  de  la 
Ley  y  de  los  tribunales  de  Justicia.  Tampoco  soy 
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rico,  si  se  me  compara  con  usted;  pero  tengo  tan 
pocas  necesidades  que ,  con  mi  caudal  y  con  mi 
amor  al  trabajo,  me  sobra  para  no  necesitar  ajenos 
millones. — ¡Lo  que  yo  necesito,  como  paisano  de 
usted,  profundamente  agradecido  á  sus  bondades, 
y  como  muy  enamorado  que  estoy  de  su  linda  hija, 
es  poner  término  al  vergonzoso  estado  que  pesa 
sobre  ustedes! — Tengo,  pues,  la  honra  de  pedir  á 
usted  la  mano  de  Soledad,  sin  desprecio  ni  desafío, 
pero  también  sin  temor  alguno,  á  las  amenazas  del 
famoso  Niño  de  la  Bola. 

)>D.  Elias  estrechó  en  sus  brazos  á  Antonio  Arre- 
gui;  le  besó  las  manos  y  la  cara;  le  apellidó  hijo  de 
su  alma  y  de  su  corai^on;  lloró  de  agradecimiento  y 
de  alegría,  y,  acto  seguido,  llamó  á  su  martirizada 
mujer  (que  lo  habia  oido  todo  detras  de  la  puer 
ta),  y  le  mandó  que  fuese  inmediatamente  en  busca 
de  su  hija;  pero  que  dníes  abra:{ase  d  suyerno. 

«La  seña  María  Josefa  llevaba  ya  muchos  días  de 
presentir  aquel  golpe,  y  aun  de  desearlo;  pues  á 
la  pobre  madre  le  era  más  duro  vivir  sin  la  única 
prenda  de  su  corazón  y  pensar  que  al  cabo  del 
año  de  noviciado  la  perdería  definitivamente,  que 
arrostrar  los  desastres  á  que  pudiera  dar  motivo 
aquel  casamiento,  el  dia  del  retorno  (para  muchas 
gentes  improbable,  y  para  ella  infalible)  del  tre- 
mendo Manuel  Venegas. — ¡Lo  que  la  infortunada 
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quería  era  ver  á  su  hija  á  todas  horas;  que  no  «e  la 
quitasen;  que  no  siguiera  sepultada  en  un  claus- 
tro!— Abrazó,  por  consiguiente,  al  fabricante  con 
cierto  júbilo,  procurando  acallar  los  aciagos  pre- 
sentimientos que  la  conmovían  con  siniestros  va- 
ticinios, y  marchó  desalada  en  busca  de  Soledad, 
á  quien  no  habia  visto  desde  la  tarde  anterior! 

«Carezco  de  datos  para  referir  puntualmente  las 
escenas  que  se  sucedieron  en  la  alcoba  de  D.  Elias 
cuando  la  joven  regresó  del  Convento.  La  seña 
María  Josefa  ha  sido  muy  diplomática  en  este 
punto,  y  se  ha  limitado  á  decir  que  los  ruegos,  el 
llanto  y  las  órdenes  de  aquel  extenuado  padre  que, 
casi  desde  el  féretro,  le  recordaba  la  prometida 
obediencia  y  le  amenazaba  con  la  maldición  de 
Dios  y  la  suya...  (á  este  coloquio  no  asistió  Anto- 
nio Arrcgui),  así  como  la  grave  y  noble  actitud 
que  mostró  lue'go  el  digno  industrial,  cuyo  cir- 
cunspecto semblante  expresaba  un  amor  que  no 
retrocedía  ante  la  muerte,  pero  que  sería  humilde 
esclavo  del  menor  de  los  caprichos  de  su  dulce 
dueño...  f¡ Improbe  amor!  ¿quid  non  mortalia  pee- 
tora  eogit?),  decidieron  al  fin  á  la  Dolorosa  á 
sacrificar  las  gratuitas  esperanzas  de  Manuel  Ve- 
negas, — «al  cual  (son  expresiones  trasmitidas  por 
»la  madre)  nada  tenía  ofrecido,  ni  nunca  habia 
"dirigido  la  palabra..." 
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»Pronunció,  pues,  la  esfinge  el  anhelado  sí...,  y 
pronunciólo  (dicho  sea  en  verdad)  con  gran  admi- 
ración y  espanto  de  todo  el  pueblo,  y  aun  de  nos- 
otros mismos...  Pronunciólo  muy  tranquila  y 
valerosamente,  según  unos;  á  costa  de  una  formi- 
dable convulsión,  según  otros... — ,Ello  es  que  lo 
pronunció  (mal que  le  pese  á  la  escuela  romántica), 
y  que  ípso  /acto  ocupó  Antonio  Arregui  el  trono 
de  esta  pendenciera  Ciudad,  vacío  desde  la  marcha 
del  Niño  de  la  Bola! 

«Ni  faltó  quien  dijera  entonces — y  yo  lo  creí — 
que  la  taimada  y  misteriosa  doncella  estuvo  con- 
tenie'ndose  hasta  que  su  prometido  se  marchó  al 
otro  dia  á  las  obras  de  la  fábrica,  y  que  entonces 
fué  cuando  estallaron  sus  nervios  con  tal  ímpetu 
que  se  la  dio  por  muerta  durante  muchas  horas..., 
sin  embargo  de  lo  cual,  no  bien  le  advirtieron  que 
habia  regresado  Antonio,  recobró  el  imperio  sobre 
sí  misma  y  se  le  mostró  sosegada,  apacible  y  hasta 
sonriente... — Fenómenos  son  estos,  mi  querida 
Luisita,  que  muchas  veces  han  servido  para  expli- 
car ulteriores  conflictos  en  varios  matrimonios; — 
como,  por  ejemplo,  la  súbita  felonía  de  mujeres 
que  se  casaron  gustosas  en  apariencia  y  que,  no 
obstante,  abrigaban  en  el  pecho  la  sierpe  de  otra 
pasión  inextinguible,  destinada  á  morder  un  dia  al 
confiado  marido  en  mitad  del  corazón  v  de  la 
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honra... — Pero  yo  cometeria  una  ligereza  impro- 
pia de  mi  carácter,  si  aventurara  en  este  punto  (y 
con  relación  al  caso  presente)  juicioso  prejuicios 
tanto  más  temerarios  cuanto  que  nada  real  y  posi- 
tivo se  sabe  ni  se  ha  sabido  nunca  acerca  de  los 
sentimientos  de  la  Dolorosa,  y  pretiero  volver  lisa 
y  llanamente  á  mi  pobre  y  concienzudo  relato, 

»Diré,  pues,  en  las  me'nos  palabras  posibles,  á 
Hn  de  no  fatigar  al  concur.o,  que  á  las  pocas  se- 
manas de  concertarse  aquel  matrimonio,  comenza- 
ron á  publicarse  las  amonestaciones;  que,  durante 
su  lectura,  todos  tenian  clavados  los  ojos  en  la 
puerta  de  la  Iglesia,  esperando  ver  entrar  al  Niño 
de  la  Bola,  en  el  ademan  trágico  y  solemne  del 
novio  de  Lucía,  á  desmentir  y  ahogar  al  honrado 
sacerdote  que  pregonaba  tales  nupcias;  que,  afor- 
tunadamente, no  ocurrió  semejante  escándalo,  ni 
ninguna  otra  novedad,  y  que  de  este  modo  llegó, 
como  todo  llega  en  el  mundo,  el  dia  prefijado  para 
la  boda. 

»/Í0iVí7  he  dicho,  y  no  la  hubo... — Verificóse  el 
casamiento  de  noche,  en  la  alcoba  de  D.  Elias, 
cuya  vida  estaba  otra  vez  en  mucho  riesgo,  pero 
que  no  consintió  se  aplazase  el  acto  ni  una  sola 
hora.  —  Nadie  asistió  á  él,  más  que  el  cura  de 
aquella  feligresía  y  los  testigos... — Yo  fui  uno  de 
ellos...;  y  nunca  lo  fuera  para  presenciar  horrores 
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como  los  que  allí  iban  á  suceder. — ¡No  bien  acabó 
la  ceremonia  nupcial,  y  mientras  la  desposada 
socorría  á  su  madre,  que  habia  perdido  el  conoci- 
miento y  caido  en  tierra,  oyóse  un  gran  suspiro  en 
el  antiguo  lecho  del  padre  del  Niño  de  la  Bola, 
desde  el  cual  acababa  de  ejercer  D.  Elias  Pérez  el 
oñcio  de  padrino  de  aquel  enlace,  y  vimos  que  el 
viejo  usurero  estaba  dando  las  boqueadas! — Ape- 
nas hubo  tiempo  de  que  el  Cura  le  leyese  la  reco- 
mendación del  alma  en  el  propio  libro  que  habia 
servido  poco  antes  para  leer  á  los  novios  la  Epís- 
tola de  San  Pablo... — D.  Elias  espiró  inmediata- 
mente...; y  (¡oh  miseria  humana!  ¡oh  sarcasmo  del 
destino!  ¡oh  lección  de  los  Hados!)  aquellas  mis- 
mas velas,  encendidas  para  que  sirviesen  como  de 
antorchas  de  Himeneo  á  la  sacrificada  hija,  fueron 
blandones  fúnebres  que  alumbraron  el  lecho  mor- 
tuorio del  padre  tirano  que  ha  dado  margen  al 
conflicto  en  que  hoy  se  encuentran  tantos  y  tan 
sensibles  corazones...» 

D.  Trajano  Feríeles  se  enjugó  el  sudor,  al  ter- 
minar aquel  sublime  esfuerzo  de  elocuencia,  en 
que,  sin  pensarlo,  rindió  cierto  culto  al  romanticis- 
mo; y  luego  añadió,  por  vía  de  clásico  desahogo: 

— <iA  los  nueve  meses  justos  y  cabales  Soledad 
dio  á  luz  un  hermoso  niño.» 

— ¡Gracias  á  Dios!  (no  pudo  menos  de  exclamar 
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la  forastera.) — Pues,  señor,  me  declaro  partidari 
acérrima  del  Niíiu  de  ¡a  Bola. — La  razón  está  de 
su  parte. — Soledad  no  tiene  corazón,  ni  lo  ha   te- 
nido nunca... 

— Creo  que  confunde  usted  las  especies...  (res- 
pondió D.  Trajano.)  Lo  que  no  tiene  Soledad  es  un 
corazón  de  heroína  de  novela;  y  mucho  menos  un 
corazón  de  hombre. — Su  corazón  es  pura  y  sim- 
plemente de  mujer... 

— ¡Está  destornillado! — dijo  doña  Tecla,  son- 
riendo en  cierto  modo  á  sus  tertulios,  como  pi- 
diéndoles que  perdonasen  á  su  marido. 

— Pues  entonces  digamos  que  tiene  un  corazón 
de  mujer  que  no  sabe  íz>7¡ar...— anadia  entretanto 
la  madrileña. 

— Diga  usted  más  bien  (replicó  D.  Trajano)  «un 
corazón  que  ama  hasta  cierto  punton... — Yo  no 
tengo  duda  de  que  Soledad  ha  querido  siempre  á 
Manuel  Venegas.— Creo  más...  (ahora  que  no  nos 
oye  mi  mujer...)  Creo  que  lo  quiere  todavía... — 
Pero  la  hija  del  usurero  no  nació  para  heroína;  no 
nació  para  defenderse  por  sí  propia:  nació  para  que 
otros  la  defendieran  ó  la  conquistasen. — Ella  con- 
taba sin  duda  con  que  el  temido  Niño  de  la  Bola 
venciese  á  todos  los  enemigos  de  su  amor,  tanto  á 
su  padre  como  á  los  pretendientes  que  pudieran 
sobrevenir...  Parecíase  á  esas  princesas  de  los  cuen- 
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tos  orientales,  que  se  dejan  ganar  como  un  premio 
por  el  contrincante  más  listonen  descifrar  charadas 
y  enigmas,  y  se  casan  con  él,  aunque  no  sea  muy 
de  su  gusto. — Indudablemente,  nuestra  princesa, 
esto  es,  la  Dolorosa,  hubiera  preferido  que  Manuel 
saliese  vencedor...  Indudablemente  lo  amaba... 
Pero  el  pobre  se  descuidó,  el  pobre  tardó  en  regre- 
sar de  las  Indias,  el  pobre  no  habia  contado  con 
que  vinieran  á  esta  Ciudad  forasteros  como  Anto- 
nio Arregui,  poco  sensibles  á  vagas  amenazas...,  y 
la  obediente  joven,  con  más  ó  menos  dolor  y  con 
peores  ó  mejores  reservas  mentales,  dejóse  con- 
quistar y  llevar  por  D.  Elias,  por  el  Fabricante, 
por  la  fatalidad,  por  el  destino...,  bien  que  á  condi- 
ción de  hacer  luego  de  su  capa  un  sayo... — ;Así 
procedieron  en  todos  tiempos  las  hembras  creadas 
por  Dios,  ya  que  no  las  creadas  ó  fabificadas  por 
los  poetas  y  los  novelistas!  ¡Así  procedió  nuestra 
primera  madre  en  el  Paraíso  terrenal ,  cuando, 
según  leemos  en  el  Génesis... 

Por  fortuna,  llamaron  en  esto  á  la  puerta  de  la 
calle;  que,  si  no,  :sabe  Dios  el  vapuleo  que  habria 
dado  el  jurisconsulto  á  las  pobres  hijas  y  nietas  de 
Eva,  inclusas  las  más  guapas  que  figuran  en  las 
historias! 

— ¡Ahí  está  Pepito!  (exclamó  la  prima  del  Mar- 
qués:) El  nos  traerá  noticias  frescas... 

13 
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Lo  primero  resultó  cierto;  pero  no  así  lo  segun- 
do. Pepito  entró  efectivamente  en  el  salón,  empi- 
nado y  tieso  para  ganar  estatura,  y  saludando  ;í 
todos,  aunque  sin  ver  más  que  á  la  forastera,  como 
la  mariposa  no  ve  mds  que  la  llama;  mas  ¡ay!,  en 
cuanto  á  lo  dcmits,  todas  las  noticias  que  habia  re- 
cogido en  la  calle  eran  negativas. 

Sacábase  de  ellas  en  sustancia*  que  Manuel  Ve- 
ncgas  no  habia  penetrado  aún  en  la  Ciudad,  ni  sa- 
bía nadie  por  dónde  andaba; — que  D.  Trinidad 
Muley,  cansado  de  recorrer  el  campo  en  su  busca, 
V  teniendo  que  madrugar  para  la  gran  función  del 
otro  dia  (Misa  y  sermón  con  Señor  Manifiesto,  Co- 
munión general,  etc.,  etc.),  se  habia  retirado  á 
dormir  hacía  pocos  instantes; — que  la  casa  de  An- 
tonio Arregui  (sita  en  distinto  barrio  que  el  ya  va- 
cío palacio  de  los  Venegas)  estaba  cerrada  como 
un  sepulcro;  pero  no  así  la  dispuesta  para  alojar  al 
Niño  de  la  Bola,  por  cuyos  abiertos  balcones  se 
veian  muchas  luces,  como  si  allí  hubiera  un  muerto 
de  cuerpo  presente; — y,  en  fin,  que  hasta  los  Sere- 
nos, únicas  personas  que  ya  andaban  por  las  calles, 
temian  que  á  la  tarde  siguiente  ocurriese  alguna 
desgracia  durante  la  Procesión  del  verdadero  Niño 
de  la  Bola,  á  la  cual  no  dejarla  de  asistir  ninguno 
de  los  tres  personajes  principales  del  drama:  Sole- 
dad, por  el  bien  parecer,  á  fin  de  que  no  se  dijera 
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que  le  habia  impresionado  el  regreso  de  su  antiguo 
amador;  Manuel  Venegas,  á  convertir  en  hechos 
sus  juramentos  y  amenazas  de  antaño,  y  Antonio 
Arregui  á  evitar  que  le  creyeran  huido  y  le  infa- 
maran con  la  fea  nota  de  cobarde... — Es  decir:  los 
tres  ¡por  consideración  al  público! 

— ¡Pues  hay  que  ir  á  esa  Procesión! — exclamó 
en  el  acto  la  forastera. 

— Balcones  tengo  reservados  al  efecto,  desde  que 
no  podian  preverse  estas  baraúndas...  (respon- 
dió D.  Trajano.) — Iremos  á  casa  de  uno  de  mis 
labradores... 

— ¡No  faltaré! — dijeron  los  ojos  de  Pepito,  quien 
no  podia  concebir  que  Manuel  Venegas  fuese  más 
interesante  que  un  hijo  de  las  Musas. 

— ¡Y  también  habrá  que  ir  pasado  mañana  á  la 
Rifa!  (continuó  implacablemente  li  madrileña.) 
El  Niño  de  la  Bola  no  podrá  menos  de  presentarse 
en  aquel  sitio  á  cumplir  su  juramento  de  bailar 
con  la  Dolorosa... — ¡Deseando  estoy  conocerlos á 
los  dos! 

— Cuente  usted  con  palco  principal,  ó  sea  con  la 
cueva  del  Mayordomo  de  la  Cofradía, — repuso 
D.  Trajano,  saludando  á  la  prima  del  Marqués. 

Y,  como  en  aquel  momento  diese  las  once  el 
reloj  de  música  que  habia  en  el  recibimiento,  la 
tertulia  se  levantó  en   masa,   despidiéndose  todos 
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hasta  la  tarde  siguiente,  en  la  Procesión;  con  lo 
que  la  forastera  se  retiró  á  su  cuarto,  á  soñar  con 
no  sé  qué  prestamistas  de  Madrid;  Pepito  se  fué  i 
su  desván,  á  componer  versos  eróticos  á  la  foras- 
teraf  los  tertulios  innominados  y  mudos  se  mar- 
charon á  descansar  del  trabajo  de  haber  nacido,  y 
el  elocuente  señor  de  Mirabel  cayó  bajo  el  brazo 
secular  de  su  esposa. 

Descansemos  nosotros  también  el  resto  de  la 
noche,  poniendo  para  ello  tin  al  Libro  Tercero; 
pues  la  gravedid  de  los  sucesos  que  ocurrieron  al 
otro  dia  y  en  el  subsiguiente  exige  que,  antes  de 
relatarlos,  demos  tregua  á  la  pluma,  paz  á  la  ima- 
ginación, y  algún  reposo  á  la  natural  zozobra  del 
que  leyere. 
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LA    BATALLA 


L 

EL   CUARTEL   GENERAL   DE   VITRIOLO. 

Amaneció  al  fin  aquel  memorable  domingo  en 
que  habia  de  tener  comienzo  la  ruda  batalla  de 
treinta  y  seis  horas  que  riñeron  definitivamente  el 
Bien  y  el  Mal  en  torno  de  Manuel  Venegas  y  den- 
tro de  su  atormentado  corazón; — batalla  empeña- 
dísima y  desastrosa,  en  que  tomaron  parte  más  ó 
menos  activa ,  directa  y  justiciable  todos  los  habi- 
tantes de  la  Ciudad,  ó  sea  todos  los  individuos  del 
gran  Jurado  que  solemos  llamar  t^el público .^i 

Vitriolo  habia  citado  la  noche  anterior  á  su 
gente  «para  el  toque  de  diana,  en  la  puerta  de  la 


198  EL    NIÑU     UE    LA     UÜLA. 

botica»,  y  allí  estaban,  en  efecto ,  desde  el  amane- 
cer, lüs  que  más  atrás  denominamos  umo^alvetes 
miiy  mal  criados ,  bien  que  algo  instruidos  en  ma- 
terias asay  delicadas n...,  de  que  era  apóstol  y  ca- 
beza el  pasante  de  farmacéutico. 

También  se  encontraban  en  aquel  centro  ordi- 
nario de  noticias  (y  excelente  acechadero  en  tal 
mañana  para  seguir  las  operaciones  de  Manuel  Ve- 
negas,  cuyo  domicilio  distaba  pocos  pasos)  otras 
muchas  personas  de  distinta  edad,  clase  y  condi- 
ción, todas  ellas  muy  afanadas  en  averiguar  ó  re- 
ferir lo  último  que  se  sabía  relativamente  á  los  pa- 
vorosos sucesos  que  se  veian  llegar...,  que  eran 
infalibles,..,  que  hasta  se  aguardaban  con  impa- 
ciencia..., y  contra  los  cuales  no  dejaría  de  tronar 
todo  el  mundo  ni  de  proceder  activamente  la  Jus- 
ticia, luego  que  se  hubiesen  consumado.  Las  mis- 
mas criadas  que  iban  á  la  compra  se  acercaban  á 
aquella  gran  tertulia  al  aire  libre  y  metian  su  baza 
en  la  conversación ,  indicando  lo  que  debia  hacer 
cada  personaje,  usi  tenia  honor  j'-  vergüenza»... 
Las  más  sisadoras  y  alegres  de  cascos  eran  las  más 
implacables  y  terribles,  y  repetían  punto  por  punto 
los  juramentos  y  amenazas  que  el  Niño  de  la  Bola 
pronunció  hacía  ocho  años,  terminando  toda  su 
arenga  con  la  frase  sacramental  de:  «;.4/jora  vere- 
mos si  hajr  hombreslri — El  propio  Alcalde,  persona 
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muy  digna,  discurria  allí  con  la  mayor  seriedad, 
sobre  si  Manuel  mataria  á  Antonio  aquella  tarde, 
ó  lo  dejarla  para  el  dia  siguiente  en  la  Rifa,  incli- 
nándose á  que  sucedería  lo  primero. — Un  Familiar 
del  Obispo,  todavía  simple  diácono,  aunque  ya  iba 
para  viejo,  pero  que  comenzaba  á  tener  fama  de 
gran  teólogo,  habíase  aproximado  á  la  reunión, 
como  por  casualidad,  y  no  perdía  palabra  de  lo  que 
en  ella  se  decía,  sin  que  aun  hubiese  despegado  los 
labios  por  su  parte... — En  fin,  hasta  nuestro  anti- 
guo amigo,  aquel  Capitán  retirado  que  ofreció  dos 
pagas  á  Manuel  Venegas  la  tarde  de  la  célebre 
Rifa,  hallábase  entre  los  curiosos,  á  pesar  de  sus  se- 
tenta y  ocho  inviernos  y  gloriosísimos  achaques... 
El  único  que  faltaba  para  completar  la  asamblea 
era  su  presidente  nato,  el  duefio  de  la  casa,  el  in- 
signe Vitriolo,  encerrado  hacía  media  hora  en  la 
trasbotica  con  una  especie  de  bruja,  antigua  deu- 
dora arruinada  por  D.  Elias  Pérez  y  actual  pania- 
guada de  casa  de  Soledad;  la  misma,  según  cree- 
mos, que  la  noche  anterior  fué  allí  por  medicinas 
para  la  seña  María  Josefa.  —  Los  sectarios  del 
farmacéutico,  presumiendo  sin  duda  los  impor- 
tantísimos asuntos  que  podían  tratarse  en  aque- 
lla encerrona,  guardábanse  muy  bien  de  inter- 
rumpirla, y,  por  el  contrarío,  explicaban  á  lo.s 
demás  concurrentes  la  ausencia  de  su  maestro,  di- 
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ciéndoles  que  se  hallaba  confeccionaado  un  medi- 
camento de  todos  los  demonios  para  un  pueble - 
cilio  de  las  cercanías. — Habíase  visto,  sin  embargo, 
á  Vitriolo  salir  á  la  botica  á  tomar  dinero  del 
cajón,  y,  por  cierto,  que  mie'ntras  esto  hacía,  todos 
creyeron  notar  que  estaba  más  feo,  más  pajizo  y 
más  excitado  que  de  costumbre... 

Entretanto,  ya  se  habían  dado,  y  repetido,  y 
comentado  hasta  la  saciedad,  muchas  y  muy  inte- 
resantes noticias  á  la  puerta  del  Establecimiento. — 
Sabíase,  por  ejemplo,  que  Manuel  Venegas  entró 
al  tín  en  su  casa  la  noche  anterior,  cerca  ya  de  la 
madrugada,  con  el  caballo  jadeando,  destrozada  la 
ropa  y  sin  sombrero,  cual  si  volviese  de  un  espan- 
toso combate:  que  este  combate  debió  de  ser  con- 
sigo mismo,  pues  muchos  regadores  lo  habían  visto 
galopar  sin  rumbo  cierto  por  los  sembrados  de  la 
vega  y  por  remotos  olivares  y  viñas,  como  si  lo 
persiguieran  invisibles  fantasmas:  que  habia  ha- 
blado con  algunos  guardas  de  campo,  y  dádoles 
mucho  dinero  cuando  se  le  quejaban  de  los  destro- 
zos que  hacía,  oyendo,  en  cambio,  de  boca  de 
aquellas  gentes,  toda  la  historia  de  lo  ocurrido  en 
la  Ciudad  durante  su  ausencia:  que,  tan  luego 
como  dejó  el  caballo,  salió  otra  veza  la  calle,  á 
pié,  embozado  en  una  larga  manta,  y  se  dirigió  al 
barrio  de  San  Gil,  donde  el  sereno  lo  vio  pasearse 
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delante  de  la  cerrada  vivienda  de  Antonio  Arre- 
gui,  y  aun  llamar  á  la  puerta...  (¡qué  horror!),  sin 
que  de  adentro  respondiesen  á  sus  repetidos  alda- 
bonazos...  (¡qué  ignominia!),  hasta  que,  ya  cla- 
reando la  aurora,  tomó  la  vuelta  de  su  casa  y 
penetró  en  ella;  con  lo  que  inmediatamente  se  cer- 
raron sus  puertas  y  balcones ,  como  cerrados  se- 
guían en  aquel  momento... 

Lo  del  horror  y  lo  de  la  ignominia  fueron  excla- 
maciones involuntarias...,  del  Teólogo  la  primera, 
y  del  Capitán  la  segunda... 

En  apoyo  del  concepto  de  éste,  bien  que  desvir- 
tuando su  oportunidad,  agregó  entonces  un  padre 
de  familias: 

— ¿De  qué  os  asombráis,  caballeros?  ¡Antonio 
Arregui  es  un  cobardon,  que  no  se  ha  atrevido  á 
pasar  la  última  noche  en  su  casa,  ni  aun  en  el  pue- 
blo!... ¡Antonio  Arregui  huyó  vergonzosamente 
ayer  tarde,  al  tener  noticias  de  que  llegaba  el  Niño 
de  ¡a  Bola! — Yo  mismo  lo  vi  salir  á  caballo,  rio 
arriba,  á  cosa  de  las  cuatro  y  media,  y  por  cierto 
que  iba  muy  furioso... 

— ¡Pues  añada  usted  (expuso  una  criada)  que 
esta  es  la  hora  en  que  no  ha  regresado  todavía!... — 
¡Yo  vengo  del  Mercado,  y  no  está  en  él,  como  to- 
das las  mañanas,  haciendo  la  compra  para  sus  ope- 
rarios de  la  Sierra!... 
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— Señores,  ¡seamos  justos!...  (exclamó  un  co- 
merciante, de  origen  húrgales:)  ¡Antonio  Arregui 
es  incapaz  de  huir!...  Si  se  marchó  ayer  tarde,  fue 
porque  recibió  aviso  de  que...  algún  mal  intencio- 
nado, sin  duda...,  había  roto  por  varios  sitios  la 
acequia  que  mueve  los  batanes  de  su  fábrica...  Pero 
á«aquclla  hora  nadie  sabía  en  el  pueblo  que  ese 
Niño  de  ¡a  Bola  se  hallase  tan  cerca,  ni  tan  siquiera 
que  e^tuviese  en  el  mundo. 

— ¡Lo  sabía' D.  Trinidad  Muley!  ¡Lo  sabía  la 
seña  María  Josefa!  —  prorumpieron  varios  ve- 
cinos. 

— ¡Pues  no  lo  sabía e'l!...  (replicó  el  comerciante.) 
Yo  le  vi  al  marchar,  y  sólo  pensaba  en  sus  des- 
truidas acequias... — En  rin;  apuesto  doble  contra 
sencillo  á  que,  tan  luego  como  .se  entere  délo  que 
ocurre,  lo  tenemos  de  vuelta  en  la  población,  re- 
suelto á  no  dejarse  avasallar  por  nadie... — ¡Yo  co- 
nozco á  los  riojanos! 

La  conversación  entraba  en  mal  camino,  y  esti- 
mándolo así  un  viejo,  de  oficio  buñolero,  que  tenía 
su  tienda  en  la  misma  plaza,  tocó  muy  oportuna- 
mente otro  resorte,  y  contó  que  aquella  mañana, 
antes  de  la  salida  del  sol,  habla  estado  D.  Trinidad 
Muley  llamando  más  de  media  hora  en  casa  de  su 
antiguo  pupilo,  sin  conseguir  que  le  contestaran, 
cual  si  Manuel,  al  recogerse  pocos  momentos  án- 
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tes,  hubiese  dado  orden  á  Basilia  (la  hermana  de 
Polonia)  de  no  abrir  ni  responder  á  persona  al- 
guna, aunque  echasen  la  puerta  abajo... 

— ¡Me  alegro!  (murmuró  á  este  propósito  un  dis- 
cípulo de  Vitriolo,  dirigiéndose  á  media  voz  á  sus 
camaradas:)  ¡Así  no  habrá  podido  ese  fanático  de 
misa  y  olla  acobardar  con  sus  letanías  al  hijo  de 
D.  Rodrigo,  como  lo  acobardó  la  famosa  tarde  de 
la  Rifa!  ¡Temiéndome  estoy  que  el  Niño  Jesús  de 
Santa  María  de  la  Cabeza  represente  demasiado 
papel  en  este  caso  de  honra!  ¡Los  curas  no  perdo- 
nan medio  de  acreditar  á  sus  santos  y  de  hacer  ne- 
gocio! 

El  buñolero  habia  seguido  entre  tanto  refiriendo 
que  D.  Trinidad  Muley,  cansado  de  llamar  en 
balde,  se  retiró  á  su  casa  muy  entristecido,  no  sin 
lamentarse  con  todos  los  transeúntes  de  que  las 
grandes  funciones  que  lo  amarraban  aquel  dia  á  su 
iglesia  le  impidiesen  prevenir  cualquier  mal  paso 
de  su  querido  Manuel,  y  diciendo  con  sentidas  vo- 
ces que  esperaba  en  Dios  y  en  la  Virgen  que  las 
buenas  almas  de  la  Ciudad  suplirían  su  ausencia 
de  algunas  horas... 

— ¡Prevenir!  (se  aventuró  á  exponer  en  voz  alta 
otro  discípulo  de  Vitriolo:)  ¡Eso  es  contrario  á  la 
libertad!  ¡Reconozco  el  lenguaje  apostólico,  in- 
compatible con  la  Constitución  vigente,   por  más 
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que  la  previa  censura  sea  muy  del  agrado  del  ac- 
tual Ministerio!» 

Todos  los  circunstantes  soltaron  la  carcajada  al 
oir  aquella  salida  de  tono,  menos  el  Capitán,  que 
refunfuñó  despreciativamente  una  frase  ininteli- 
gible, y  menos  el  Familiar  del  Obispo,  que  juzgó 
ya  indispensable  .  embrar  allí  algunas  ideas  mora- 
les y  pacíficas,  y  lamentó  lo  mejor  que  pudo  (era 
vizcaíno,  como  Su  Ilustrísima,  y  hablaba  mal  el 
castellano)  la  gravedad  del  lance  que  se  le  presen- 
taba al  Sr.  D.  Antonio  Arregui,  «cuando  tan  bien 
le  iba  en  su  matrimonio;  cuando  tan  contento  se 
hallaba  con  su  fábrica,  adonde  se  le  veía  ir  frecuen- 
temente, acompañado  de  su  mujer,  de  su  hijo  y  de 
su  suegra;  cuando  la  llamada  Dolorosa  daba  mues- 
tras de  quererle  y  respetarle  tanto,  y  cuando  algún 
Regidor  importante,  agradecido  á  las  grandes  ven- 
tajas que  el  rico  industrial  había  proporcionado  al 
pueblo,  acababa  de  ofrecerle  la  vara  de  Alcalde 
para  las  próximas  elecciones... 

En  este  momento  apareció  Vitriolo  en  la  puerta 
de  su  botica. — La  bruja  se  había  escabullido  por 
la  puerta  del  patio. 

Todos  los  mozalvetes  rodearon  al  maestro,  no 
en  ademan  de  veneración  ó  cariño,  sino  de  una 
cínica  confianza  que  rayaba  en  burla,  diciéndok- 
sucesivamente: 
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— ¡Buenos  dias,  Palo-dusí 

— ¡Buenos  dias,  Espátula! 

— ¡Buenos  dias,  Panacea! 

— ¡Buenos  dias,  Cerato  Simple! 

— ¡Buenos  dias,  Papaveris-alhis! 

Tantos  y  otros  muchos  nombres  tenía  el  ayu- 
dante de  faimacéutico,  bien  que  el  público  en  ge- 
neral hubiese  optado  por  darle  el  de  Vitriolo. 

— ¡Buenos- dias,  morralla! — contestó  el  enemigo 
de  Dios,  regalando  una  repugnante  risa  de  su  fea  y 
desaseada  boca  á  los  insolentes  mozuelos. 

Y  ni  saludó  al  resto  del  concurso,  ni  fué  salu- 
dado por  él. — No  podia  darse  mayor  franqueza  ni 
más  desprecio  recíproco  por  parte  de  todos. 

Vitriolo  tenía  veintiocho  años;  pero  manifes- 
taba cuarenta:  tan  marchita  se  hallaba  su  piel,  tan 
calva  su  frente,  tan  arruinada  su  dentadura,  tan 
encorvado  su  talle,  tan  turbio  su  mirar  y  tan  mer- 
mada su  vista.  Sin  rayar  en  monstruo  (lo  cual  hu- 
biera excitado  compasión);  sin  carecer  de  hechura 
humana,  ni  faltarle  ningún  remo  ni  sentido,  era  de 
lo  más  feo  que  Dios  ha  criado.  Hacía  daño  á  los 
nervios  el  extravío  de  sus  ojos;  ofendía  su  sonrisa, 
hasta  cuando  procuraba  ser  cariñosa;  causaban 
náuseas  su  color  de  membrillo  y  su  pelo  de  muerto, 
aun  prescindiendo  de  su  total  descuido  en  cuanto 
á  policía  y  limpieza.  Tenía  enormes  pies  y  manos, 
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las  piernas  un  poco  torcidas,  hundido  el  tórax, 
desagradable  la  voz  y  apestoso  el  hálito.  Dijérase 
además  que  lo  vestian  sus  enemigos,  pues  su  ropa 
amarillenta  y  su  corbata  verde  no  podian  ser  me- 
nos adecuadas  al  color  de  su  rostro,  por  más  que 
estuviesen  salpicadas  de  manchas  de  toda  clase  de 
pringues  y  ungüentos. — Tal  era  el  atrevido  perso- 
naje que  pretendió  á  la  Dolorosa  después  que  Ma- 
nuel Venegas  v  antes  que  Antonio  Arregui:  tal 
era  el  misionero  de  la  incredulidad  en  aquella  po- 
blación de  moros  bautizados:  tal  era  el  inteligente 
mancebo  de  la  mejor  botica  de  la  Ciudad,  cuyo 
titular  y  dueño  residía  casi  siempre  en  el  campo: 
tal  era  el  traidor  de  nuestro  drama. 

No  bien  lo  divisó  el  Familiar  del  Sr.  Obispo, 
puso  término  á  su  pacífica  elegía,  y  trató  de  mar- 
charse; pero  Vitriolo,  que  lo  advirtiera,  exclamó 
con  su  acento  burlón  y  desapacible: 

—  Siga  usted,  Sr.  D.  Carmelo...  ¿Por  qué  se 
calila  al  verme?  ¿Estaba  usted  profetizando,  como 
anoche,  los  milagros  que  haria  esta  tarde  en  la 
Procesión  el  verdadero  Niño  de  la  Bola? — Anoche 
no  le  respondí  á  usted  porque  tenía  dolor  de  estó- 
mago; pero  hoy  debo  decirle  que  el  verdadero 
Niño  es  más  supuesto  que  el  falso,  y,  por  consi- 
guiente, menos  capaz  de  hacer  prodigios. — ¡Figú- 
rense ustedes  que  está  esculpido  en  madera  de  ro- 
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ble,  y  que,  una  vez  que  se  le  rompió  la  mano  en 
que  lleva  el  mundo,  se  la  remendó  por  una  peseta 
el  carpintero  de  aquí  al  lado!... 

— ¡Esto  no  se  puede  sufrir!  (gruñó  el  Capitán, 
pidiendo  una  silla  y  sentándose  en  medio  del  cor- 
ro.) ¡Yo  no  sé  por  qué  viene  uno  á  donde  se  dicen 
tantas  insolencias  y  majaderías!... 

— Tiene  usted  razón...  Yo  me  voy...  (dijo  el  Al- 
calde.)— ¡Estos  diablejos  lo  comprometen  á  uno! — 
Vamos,  Martin... 

Y  penetró  en  la  casa  de  Ayuntamiento. 

— ¿Ves?  (observó  á  Vitriolo  el  llamado  Martin, 
Discípulo  suyo,  muy  de  notar  por  lo  flamante  y 
moderno  de  su  equipo:)  ¿Ves?  ¡El  señor  Alcalde  ha 
tenido  que  irse!—  ¡Dices  cosas  demasiado  fuertes! 

— ¡Habló  Judas'  (gritó  el  farmacéutico.) — ¡Cama- 
radas!  Ya  os  lo  dije  anoche...  ¡Martin  nos  abando- 
na!— Desde  que  lo  han  nombrado  escribiente  del 
Ayuntamiento  se  ha  vuelto  beato!... — ¡Hay  que 
expulsarlo  de  nuestra  comunidad!  ¡El  mejor  dia 
lo  vamos  á  ver  dándose  golpes  de  pecho  en  las 
iglesias! 

— ¡Yo  no  soy  beato  ni  lo  seré  nunca!  (respondió 
Martin  muy  amostazado.)  Lo  que  nos  pasa  á  todos 
tus  amigos  es  que,  como  somos  menos  'eos  que  tú, 
no  aborrecemos  tanto  á  Dios,  y  se  nos  olvidan  tus 
lecciones  de  impiedad!  ¡Si  tú   no  hubieras   nacido 
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tan  deforme,  ya  habrías  tenido  novia,  tal  vez  te 
hubieras  casado  con  ella,  y  ¡quién  sabe  si  á  estas 
horas  serías  el  padrazo  más  creyente,  más  opti- 
mista y  más  religioso  de  la  Ciudad!... — Pero,  ami- 
go, eres  tan  horrible,  y  te  dolerá  tanto  no  haber 
encontrado  todavía  una  mujer  que  te  escuche,  que 
¡vamos!...  me  explico  que  no  estés  agradecido  al 
Criador... 

— ¡Al  Criador!  ¡Al  Criador!  (repuso  Vitriolo  con 
amarga  ironía.)  ,Es  la  primera  vez  que  te  oigo  pro- 
nunciar esa  palabra...— ¡Muchachos!  ¡os  repito  que 
nos  vende  desde  que  le  han  dado  ese  plato  de  len- 
tejas!— Paco  Antúnez...  llegas  oportunísimamen- 
te...  ¡Tú,  que  eres  mi  discípulo  mayor,  mi  brazo 
derecho,  mi  brazo  fuerte,  mi  brazo  secular,  cer- 
rarás la  puerta  del  Templo  (digo,  de  la  trasbotica) 
á  ese  caballero  escribiente  que  ya  fuma  tabaco 
propio! 

— ¡Nada  me  importa  no  volver  por  aquíl  (replicó 
el  maltratado  discípulo:)  ¡Y  ya  verás  cómo  poco  á 
poco  se  van  yendo  todos  estos  incautos  á  quienes 
pudres  con  tus  doctrinas! — En  cuanto  á  lo  demás, 
sepan  ustedes,  señores,  que,  si  Vitriolo  aborrece 
tanto  á  la  Dolorosa,  consiste  en  que  estuvo  ena- 
morado de  ella  y  recibió  calabazas...  ¡ó  algo  peor 
que  calabazas!... 

— ¡Mentira!  (gritó  el  boticario,  hecho  un  vene- 
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no.)  ¡Fué  muy  al  revés!  ¡Yo  no  la  quise,  cuando 
D.  Elias  me  la  daba  enterrada  en  onzas!... — Pero 
bien  sabe  todo  el  mundo  que  soy  amigo  de  Don 
Antonio  Arregui,  y  que  su  suegra  manda  aquí  por 
todas  las  medicinas. — Por  consiguiente,  eso  que 
has  dicho  es  una  infame  calumnia... 

— ¡Aquel  me  lo  ha  contado  esta  mañana!... — 
respondió  Martin,  sefialando  á  nuestro  Pepito,  que 
asomó  en  tal  momento  por  un  arco  de  la  Plaza. 

— ¿Aquél? — ¿Y  quién  es  aquél? — ¡Ah!  ¡Pepito! 
¡Otro  Judas!  ¡otro  desertor  como  tú! — ¡También 
venía  él  antes  á  nuestra  reunión,  v  era  de  ios  más 
calientes  contra  el  bando  apostólico' — ¡Verán  us- 
tedes cómo  ahora  pasa  de  largo,  sin  mirar  siquiera 
hacia  aquí!...  ¡Vendrá  de  adular  al  Obispo,  á  ver  si 
lo  hace  sacristán!... — Sr.  D.  Carmelo,  dígaselo  us- 
ted de  mi  parte  á  Su  Ilustrísima...  ¡Dígale  que  Pe- 
pito no  cree  en  Dios!...— ¡Oiga!  y  ¡qué  compuesto 
sale  tan  de  mañana!... — ¡Nada!  ¡No  nos  saluda! — • 
¡Habrá  trasto  como  él! — ¡Sin  duda  irá  á  pedirle  un 
destino  á  la  forastera  del  Afrancesado,  á  esa  prima 
vigésima  de  un  Marqués  de  mentirijillas,  cuyo  tí- 
tulo no  está  en  la  Guía  de  Forasteros'.... 

— ¡Cálmate!  (advirtió  por  lo  bajo  Paco  Antúnez 
á  Vitriolo)  ¡Vas  á  disgustar  á  todo  el  mundo! 

— ¡No  me  calmo!  ¡Estoy  harto  de  padecer!  , Mi- 
ren cómo  me  ha  puesto  de  frescas  ese   escribienti- 
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lio,  sólo  porque  dije  que  el  Niño  Jesús  es  de  ma- 
dera!— ¡Pues  de  madera  es!  ;Y,  si  en  lugar  de  una 
cruz  de  plata,  hubiesen  puesto  una  púa  de  hierro  á 
la  bola  que  lleva  en  la  mano,  tendríamos  al  miindo 
convertido  en  un  trompo! 

—  ¡No  es  mucho  más  grande  que  un  trompo  nues- 
tro mezquino  mundo,  si  se  le  compara  con  la  in- 
mensidad y  con  el  poder  de  Dios!  (exclamó  grave- 
mente el  teólogo,  creyendo  que  el  sesgo  del  debate 
le  favorecía  para  hacerse  oir.) — Si  el  mundo  y  el 
hombre  no  son  de  madera,  son  de  barro...,  y  están 
hechos  de  la  nada,  como  dice  la  Sagrada  Escritura. 
— La  fuerza  y  santidad  de  ese  Niíio  de  palo  y  de  la 
cruz  que  ostenta  ese  trompo  consisten  en  la  mo- 
ral que  simbolizan  y  en  el  Sacriricio  que  recuer- 
dan; consisten  en  que  ayudan  á  desarmar  la  ira,  á 
templar  la  concupiscencia,  á  hacer  al  hombre 
hombre... 

— ¡Y  el  que  usted  hable  así  consiste  (interrum- 
pió Vitriolo)  en  que  es  barbero  de  Sr.  Obispo, 
desde  que  Su  Ilustrísima  desempeñaba  un  curato 
en  Vizcaya!... 

—  ¡A  mucha  honra!  (contestó  el  Familiar,  conte- 
niendo con  su  noble  actitud  las  risotadas  de  unos  y 
el  movimiento  de  indignación  y  retirada  de  otros:) 
[Es  muy  verdad  que  sigo  afeitando  á  mi  señor  y 
padre,  el  cual  me  sacó  de  la  miseria  cuando  la 
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Guerra  civil  me  dejó  pidiendo  limosna;  pero  eso  no 
quita  para  que  yo...  yo...  (que  sería  muy  capaz  de 
ahogar  á  usted  entre  mis  manos,  si  no  me  lo  impi- 
dieran mis  ¡deas  religiosas)  me  complazca  en  pedir 
á  Dios  que  tenga  misericordia  de  su  alma  de  usted! 

— ¡Bien  dicho,  señor  Cura!  (exclamó  el  Capitán.) 
¡Déme  usted  esos  cinco! 

— ¡Palabras  de  carlista!  ¡Estratagemas  de  apos- 
tólico! (replicó  el  boticario:)  ¡Por  todas  partes  se 
va  á  Roma! 

— Lo  mismo  diria  y  haria  (repuso  el  teólogo)  si 
íuera  judío,  moro  ó  protestante.  Yo  no  defiendo 
aquí  ahora  ninguna  religión  determinada:  defiendo 
la  i-eligiosidad  en  abstracto,  el  temor  de  Dios,  el 
amor  al  hombre... — En  fin,  lo  perdono  á  usted, 
y  me  marcho... — ¡  Usted  abrirá  los  ojos  con  el 
tiempo! 

Vitriolo  conoció  que  quedaba  mal,  y  trató  de 
detener  al  diácono,  diciéndole  á  toda  prisa: 

— ¡Defiende  usted  las  tinieblas!  ¡Defiende  usted 
la  Inquisición  y  el  fanatismo!  ¡Defiende  usted  la 
mentira,  profesada  como  industria  para  tiranizar  y 
explotar  á  los  hombres! — En  cambio,  nosotros  los 
filósofos  defendemos  los  fueros  de  la  razón,  la  causa 
de  la  verdad,  la  despreocupación  del  entendimien- 
to, la  dignidad  de  la  especie  humana! — ¡Nosotros 
no  queremos  que  nadie  viva  engañado,  ni  some- 
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tido  ií  las  desigualdades  de  la  suerte,  en  la  espe- 
ranza de  otra  vida  y  de  un  Cielo  que  no  pueden 
existir,  que  no  existen,  que  repugnan  á  la  buena 
lógica,  como  lo  demuestra  el  célebre  dilema  de 
Epicuro... 

Pero  el  teólogo  no  oia  ya  al  farmacéutico,  pues 
se  habia  marchado  efectivamente,  dejándolo  con  la 
palabra  en  la  boca. 

La  mayoría  del  público,  y  con  especialidad  las 
personas  graves,  comenzaron  á  desfilar  también, 
renunciando  á  las  decantadas  ventajas  de  conver- 
tirse al  ateísmo;  con  lo  que  pronto  la  tertulia  quedó 
en  cuadro... 

— Pero  ¡hombre!  (argüyó  entonces  el  Capitán, 
encarándose  con  Vitriolo:)  Suponiendo  que  todas 
esas  infamias  que  usted  dice  sean  ciertas,  ¿qué 
adelanta  con  darnos  tan  malas  noticias  ?  ¿  Qué 
pierde  usted  con  que  yo  me  consuele  de  mis  reu- 
mas, de  mi  retiro  forzoso,  del  atraso  de  mis  pagas, 
y  del  disgusto  de  conocer  á  muchos  malvados 
como  usted,  esperando,  como  espero,  hacer  en  otra 
parte  una  campaña  mejor  que  la  de  esta  pobre 
vida? — ¿Me  equivoco? — ¡Pues  déjeme  usted  en  mi 
dulce  engaño!  ¡No  haga  usted  el  oficio  de  Satanás? 
¡Piense  usted  en  sus  ungüentos,  y  déjenos  á  nos- 
otros con  nuestros  santos  de  madera,  que  también 
nos  sirven  de  medicina! 
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— ¡Valiente  modo  de  discurrir!  (contestó  el  bo- 
ticario.)— ¡Bien  se  conoce  que  no  ama  usted  la  ver- 
dad ni  ha  visto  un  libro  por  el  forro! — ¡Los  milita- 
res fueron  ustedes  siempre  oscurantistas,  inquisi- 
toriales, serviles! 

— ¡Vaya  usted  mucho  enhoramala!  (repuso  el 
Capitán,  levantándose:)  ¡Yo  no  soy  servil!  ¡Yo  soy 
más  liberal  que  usted!  ¡Yo  me  he  batido  contra 
Napoleón  y  contra  Angulema!  Yo  he  derramado 
mi  sangre,  defendiendo  la  Independencia  y  la  li- 
bertad de  mi  patria,  hasta  que,  por  viejo  y  acha- 
coso, me  dieron  el  retiro... — Pero  todavía  soy  ca- 
paz...— En  fin,  no  quiero  incomodarme... — Repito 
que  hago  una  tontería  en  venir  por  aquí... — 
¡Todos  sois  unos  impíos,  unos  luteranos,  unos  mo- 
cosos, que  debíais  estar  en  la  Cárcel!... — Mas  ¿qué 
le  hemos  de  hacer?  ¡El  mundo  marcha  así! — Con- 
que, muchachos,  ¡hasta  luego!... — Son  las  ocho,  y 
voy  á  ver  si  me  dan  de  almorzar. 

Grandes  carcajadas  y  burlas  produjo  en  los  mo- 
zalvetes  el  apostrofe  del  veterano;  y,  como  en  pos 
de  él  se  marchase  la  poca  gente  de  viso  que  ya  que- 
daba en  el  corro,  penetraron  aquéllos  en  la  botica, 
donde  el  Maestro,  atendida  la  especialidad  de  las 
circunstancias,  les  dejó  meter  mano  al  cajón  del 
palo-dús,  y  hasta  fingió  no  reparar  en  que  algunos 
se  empinaban  las  botellas  del  jarabe  simple,  del 
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jarabe   de  corteza  de   ciJra  y  del  jarabe  de  altea. 

Terminado  el  refrigerio,  todos  se  fueron  á  sus 
casas  á  continuar  almorzando,  menos  Paco  Antú- 
nez,  á  quien  habla  dicho  Vitriolo: 

—  No  se  marche  usted,  señor  Jefe  de  Estado 
Mayor. — Tenemos  que  hablar... 

— ¿Que  hay?  (f  rcguntó  el  mimado  discípulo  con 
cierto  aire  de  valiente.)  ¿Qué  dice  la  Volanta? 

Paco  Antúnez  era,  en  efecto,  según  ya  habia  in- 
dicado su  jefe  espiritual,  el  mozo  más  templado  y 
terne  de  aquel  plantel  de  descreídos,  así  como  el 
más  callado,  el  más  fino  y  el  de  mejor  figura:  en 
resumen,  era  el  más  guapo  en  el  triple  sentido  de 
la  palabra. 

Vitriolo  le  contestó  con  suma  afabilidad: 

— La  VoJanta  está  en  muy  buen  terreno. — Tú 
sabes  que  fué  una  labradora  muy  acomodada,  y 
que  su  afición  al  aguardiente  la  hizo  caer  en  las 
garras  de  D.  Elias,  quien  la  dejó  pidiendo  limos- 
na... Hoy  le  dan  de  comer  Soledad  y  su  madre, 
más  bien  por  remordimiento  que  por  caridad,  de 
donde  se  deduce  que  ella  las  detesta  con  todo  su 
corazón.  En  cambio,  como  ve  que  yo  soy  el  abo- 
gado consultor  de  los  pobres;  que  no  voy  á  misa, 
y  que  le  hago  de  balde  ciertos  ungüentos  para  sus 
oficios  de   curandera  y  de  bruja,  me  quiere  con 
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toda  SU  alma,  ve  en  mí  una  especie  de  Vicario  del 
Diablo,  único  Dios  en  que  cree ,  y  me  cuenta  todo 
lo  que  sucede  en  casa  de  la  Dolorosa. — Ahora 
bien:  por  ella  he  sabido  que  la  seña  María  Josefa 
fué  quien  mandó  anteanoche  romper  por  varios 
puntos  la  gran  acequia  de  la  Fábrica  tan  luego 
como  se  enteró  de  que  llegaba  Manuel  Venegas, 
obligando  así  á  marchar  allá  á  Antonio  Arregui  y 
ganando  tiempo  para  entenderse  con  el  hurlado 
amante...  La  misma  Volanta  proporcionó  el  hom- 
bre que  rompió  dicha  acequia,  y  ella  también  debia 
procurarme  á  mí  hoy,  según  me  ofreció  anoche, 
esta  ú  otra  persona  que  fuese  á  la  Fábrica ,  como 
por  casualidad,  y  participase  á  Antonio  Arregui  el 
regreso  del  Niño  de  la  Bola... — ¡Seis  reales  le  di 
para  ello!... 

— Son  tres  leguas  de  ida  y  tres  de  vuelta... — ¡No 
estuvo  mal! — pronunció  flemáticamente  Paco  An- 
túnez,  encendiendo  un  buen  trozo  de  lo  que  en- 
tonces se  llamaba  tabaco  negro. 

— No  estuvo  mal...  (repitió  Vitriolo.) — Pero  es  el 
caso  que  todos  los  hombres  á  quienes  ha  propuesto 
el  trato  la  Volanta  recelan  que  se  entere  el  Niño 
de  la  Bola,  y  ninguno  se  atreve  á  ir  á  la  Sierra... — 
¡Ya  ves  qué  contrariedad! — Son  las  ocho  de  la  ma- 
ñana, y  es  menester  que  el  marido  de  la  Dolorosa 
se  halle  aquí  antes  de  la  hora  de  la  Procesión... 
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— La  Procesión  es  á  las  cuatro...—  observó  A"- 
túhez,  chupando  aquel  veneno  que  tenía  en  la 
boca. 

— ^;Tc  atreverlas  tú  á  ir?  —  preguntó  Vitriolo, 
afectando  gran  indiferencia. 

— ¡Yo  no! — respondió  inmediatamente  el  discí- 
pulo, con  una  frialdad  impropia  de  sus  veintidós 
años. 

— Puedes  fingir  una  cacería...  (insistió  Vitriolo.) 
Coges  el  caballo  y  la  escopeta,  y  en  dos  horas  estás 
allí... — Arregui  no  podrá  maliciarse  que  vas  expro- 
feso á  darle  la  noticia. 

— He  dicho  que  no  voy... — replicó  Antúnez,  mi- 
rando el  humo  de  su  cigarro. 

— ¿Temes  que  se  lo  cuenten  á  Manuel  Venegas- 
;Te  asustas  tú  también  del  Niño  de  la  Bola?... 

— No  es  eso,  amigo  Vitriolo. — Te  temo  á  tí:  me 
asusto  de  tu  ferocidad. — Cualesquiera  que  sean 
mis  ideas  religiosas,  ó,  mejor  dicho,  aunque  no-mc 
hayas  dejado  ninguna,  yo  no  he  nacido  para  ma- 
tar  con  mano  ajena. — Yo  no  soy,  como  tu,  indife- 
rente á  la  moral  y  á  la  política:  yo  amo  el  bien, 
aunque  no  crea  en  otra  vida  futura...  Yo  soy  repu- 
blicano. 

— Ya  lo  sé...,  y  haces  muy  mal.,  (respondió 
Vitriolo.) — Lo  mejor  es  no  ser  nada. 

Antúnez  replicó  en  el  acto: 
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— Para  hablar  así  hay  que  principiar  por  donde 
tú  principias;  por  aborrecer  á  la  especie  humana. — 
Ahora  bien:  yo  no  la  aborrezco:  yo  amo  á  los  hom- 
bres, y  deseo  su  dicha,  como  la  desearon  Catón, 
Bruto  y  Robespierre... 

— Pues  entonces,  fíngele  cristiano!...  (dijo  Vi- 
triolo, riéndose.)  De  esa  manera  podrás  ofrecer 
dos  bienaventuranzas  á  tus  adorados  prójimos;  ó 
sea  una  de  presente,  y  otra  de  futuro;  una  en  esta 
vida,  y  otra  donde  cuentan  los  sacristanes. 

— ¡Yo  no  sé  decir  lo  que  no  siento!  (contestó  el 
filántropo)^  y  por  eso  precisamente  me  niego  á  ir 
á  engañar  á  Antonio  Arregui,  ocultándole  el  ob- 
jeto de  mi  excursión  á  su  fábrica... 

— ¡Pero  tú  olvidas  lo  que  hablamos  anoche!  (ex- 
clamó Vitriolo  muy  apurado.)  ¡Tú  olvidas  que,  si 
D.  Trinidad  Muley  empastela  este  asunto,  la  vic- 
toria será  de  las  ideas  místicas!  ¡Dirá  el  clero  y  re- 
petirán las  viejas  que  ha  habido  milagro,  como  lo 
dijeron  en  i833,  cuando  Manuel  Venegas  dejó  de 
matará  D.  Elias  Pérez  la  tarde  de  la  famosa  Rifa! — 
Contaba  entonces  D.  Bernardino,  el  Sacristán  de 
la  Parroquia,  que,  si  no  ocurrió  allí  una  muerte, 
se  debió  á  que  D.  Trinidad  se  abrazó  á  la  Eñgie 
del  Niño  del  Dulce  Nombre  pidiéndole  auxilio... — 
Hay  más:  la  seña  Polonia,  el  ama...,  ó  la  querida 
del  Cura...  (No  frunzas  el  entrecejo:  admito  que 
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sólo  sea  su  ama...),  tomó  de  aquí  pió  para  soltar 
la  especiota  de  que  la  tal  Efigie,  decidida  protec- 
tora del  hijo  de  D.  Rodrigo,  le  devolvió  el  habla 
cuando  muchacho... — ¡Todo  esto  es  muy  grave! — 
¡Antúnez!  ¡ó  somos  ó  no  somos  enemigos  de  la  su- 
perstición! ¡Tú  causa  es  la  mia ,  aunque  yo  no  sea 
republicano,  ni  monárquico!  ¡Hay  que  desvanecer 
esas  patrañas!  ¡Hay  que  evitar  un  nuevo  triunfo 
de  D.  Trinidad  Muley! 

— Desengáñete,  Vitriolo. ..(contestó  fríamente  el 
republicano.)  Lo  que  á  tí  te  mueve  en  esta  empre 
sa,  no  es  la  Filosofía,  á  que  yo  también  rindo  fer 
viente  culto,  sino  el  insensato  amor  que  tuviste  á 
la  Dolorosa,  convertido  en  odio  mortal,  por  haber 
ella  obligado  á  un  perro  á  comerse  tu  amartelada 
declaración... — Yo  ignoraba  anoche  tan  divertido 
lance ;  pero  esta  mañana  me  he  enterado  de  él, 
como  todo  el  pueblo,  por  haberlo  referido  anoche 
el  Afrancesado  á  sus  tertulios... 

Vitriolo  se  retorció  convulsivamente,  y  lanzó 
una  especie  de  alarido... — Irguióse  luego  y  dijo 
con  dolorosa  mansedumbre : 

— No  te  lo  negaré  yo  á  tí,  que  eres  mi  ojo  dere- 
cho... No  te  negaré,  mi  querido  Paco,  que  también 
procedo  á  impulsos  de  ese  rencor  inextinguible... 
No  te  negaré  que  la  felicidad  de  la  Dolorosa  me 
vuelve  loco;  que  necesito  verla  llorar  tanto  como 
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yo  he  llorado,  y  que  la  ocasión  es  esta! — Pero  no 
por  eso  dudes  de  que,  al  propio  tiempo  que  ven- 
garme, quiero  defender  la  santa  Filosofía,  única 
gloria  y  consuelo  de  mi  pobre  existencia! — ¡Sí!  yo 
trato  de  evitar  que  los  Curas  hagan  creer  á  los  ne- 
cios en  un  milagro  de  las  ideas  religiosas  que  nos 
ponga  en  ridículo  á  todos  vosotros  y  á  mí!  ¡Yo 
quiero  libraros  y  librarme  de  una  silba  de  todo  el 
pueblo!  —  D.  Trinidad  Muley,  con  sus  limosnas, 
entremetimientos  y  gramática  parda,  es  el  levítico 
que  más  daño  hace  hoy  en  esta  Ciudad  á  la  causa 
de  la  ra^on. —  ¡Hay  que  presentarle  una  batalla 
campal!  ¡Hay  que  destrozarlo  para  siempre! 

— En  ese  punto  estás  repitiendo  palabras  mias..., 
ya  que  no  por  lo  tocante  á  la  persona  de  D.  Trini- 
dad (que  es  un  buen  hombre  sin  malicia  ni  talento), 
en  lo  que  respecta  al  verdadero  bando  apostó- 
lico...— Pero,  entre  combatir  el  error,  y  lo  que 
ahora  me  pides;  entre  predicar  uno  sus  ideas  filo- 
sóficas, y  traer  al  matadero  á  un  hombre  de  bien, 
hay  mucha,  muchísima  distancia. — Repito  que  no 
voy  á  la  Sierra. 

— ¡Pues  no  vayas!  (exclamó  Vitriolo  con  sumo 
desprecio.) — Yo  me  las  compondré  sin  tí. 

— ¿Irás  tú  mismo  á  buscar  á  Arregui? — preguntó 
irónicamente  Paco  Antúnez. 

— ¡Así  pudiera  cerrar  la  botica!  —  Pero  estoy 
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solo,  y  no  puedo  moverme  de  aquí  ni  de  dia  ni  de 
noche. — Por  lo  demás,  ten  entendido  que  yo  soy 
el  único  hombre  de  este  pueblo  que  no  le  teme  al 
Niño  de  la  Bola. 

— Dos  ó  tres  veces  te  he  oido  decir  eso... — ¿Quie- 
res explicármelo? 

— Tiene  muy  poco  que  explicar. — No  le  temo, 
porque  soy  cobarde. 

Y,  al  hablar  de  este  modo.  Vitriolo  se  erguia  con 
especial  orgullo. 

— ¡Gran  verdad  has  dicho!  (exclamó  Antú- 
nezr) — El  mundo  es  de  los  que  no  pelean;  ó,  más 
bien,  de  los  que  no  dan  la  cara..  — No  hay  quien 
corra  menos  peligros  que  un  cobarde... — El  des- 
precio de  los  valientes  les  sirve  de  escudo... — En 
Hn...  ¡allá  tú! — Yo  me  retiro,  con  tu  licencia. 

El  boticario  suspiró  melancólicamente,  y  mur- 
muró, como  hablando  consigo  mismo: 

— ¡Hay  pocas  naturalezas  cabales!... 

— Pocas, — repitió  Antúnez. 

— Con  todo,  ¡por  algo  seré  yo  vuestro  jefe! 

—  Ya  lo  creo...  ¡y  aun  por  algosl 

— ¿Estás  pesaroso?  (interrogó  vivamente  el  far- 
macéutico.) ¿Piensas  tú  también  abandonarme? 

— Sí:  te  abandono  ahora,  porque  me  voy  á  al- 
morzar,— contestó  el  discípulo  mayor,  sonriéndose 
indefiniblemente. 
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Y  se  marchó  muy  despacio,  dejando  sumido  á 
Vitriolo  en  dolorosas  meditaciones. 

El  resto  de  la  mañana  fue',  cual  si  di)éramos, 
una  ampliación  de  la  tertulia  que  hemos  presen- 
ciado en  la  puerta  de  la  botica. — Tan  lue'go  como 
el  vecindario  acabó  de  almorzar,  llenóse  otra  vez 
la  plaza  de  corrillos  y  de  paseantes,  cual  si  allí  se 
celebrara  la  gran  fiesta  del  dia,  y  no  en  el  barrio  de 
Santa  María  de  la  Cabeza.  Contra  la  inveterada 
costumbre,  muchas  personas  principales  del  pue- 
blo, y  desde  luego  todos  los  hombres  de  armas 
tomar  ó  aficionados  á  ruidos  y  reyertas,  dejaron 
de  asistir  á  la  solemne  Misa  que  en  aquel  instante 
se  cantaba  en  la  Parroquia  gobernada  por  D.  Tri- 
nidad Muley.— «¿A  qué  ir  (parecía  decirse  la  gente), 
cuando  sabemos  que  Manuel  Venegas  está  encer- 
rado en  esa  casa?» — No  apartaban,  pues,  los  ojos 
de  aquellos  mudos  balcones  ó  de  aquella  inexora- 
ble puerta  los  grupos  diseminados  acá  y  allá,  y 
hasta  los  mismos  paseantes  volvían  la  cabeza  á 
cada  momento,  para  ver  si  daba  señales  de  vida  el 
albergue  del  infeliz  recien  llegado. — Tenía  aquello 
algo  de  la  expectativa  del  público  en  una  plaza  de 
toros,  cuando  los  aficionados  bullen  todavía  en  el 
circo,  esperando  á  que  se  anuncie  la  salida  de  la 
fiera,  para  quitarse  de  en  medio  y  dejar  á  otros   el 


F.  L    NIÑO    DE    LA     HOLA. 


cuidado  de  hacerle  frente... — O,  más  bien,  era  un 
caso  igual  al  de  los  antiguos  torneos...  ¡Manuel  y 
Antonio  veíanse  como  obligados  d  optar  entre  la 
pelea  y  la  deshonra!  »;San{frc  ó  rechifla!»  parecía 
ser  el  estribillo  del  coro. 

Llegó  la  hora  de  comer  (las  dos  de  la  tarde),  sin 
que  se  hubiese  movido  ni  una  mosca  en  casa  de 
Venegas  (no  obstante  haber  estado  dos  veces  lla- 
mando al  portón  el  ama  de  D.  Trinidad  Muley  y 
otras  dos  un  acólito  de  la  parroquia  de  Santa  Ma- 
ría), y  el  público  se  retiró  de  la  plaza... 

Pero  no  habían  transcurrido  veinte  minutos 
cuando  ya  se  hallaban  de  vuelta  algunas  personas. . . 
(¡Parcas  fueron  en  el  comer,  ó  poco  abastecida  es- 
tuvo su  mesa!) — Otras  regresaron  algo  más  larde: 
acudió,  por  añadidura,  mucha  gente  que  no  había 
estado  allí  por  la  mañana,  y,  con  todo  ello,  la 
plaza  acabó  por  parecer  un  animadísimo  campa- 
mento... ¡Baste  decir  que  varios  mozos,  y  hasta 
algunos  sujetos  muy  formales,  hablaban  ya  de  su 
firme  propósito  de  no  ir  á  la  Procesión,  sí  veían 
que  Manuel  no  concurría  á  ella,  y  de  pasar  allí  el 
resto  de  la  tarde!... 

De  pié  á  la  puerta  de  su  tienda  el  verdadero  Ge- 
neral de  aquel  ocioso  ejército...;  quiero  decir,  de 
pié  á  la  puerta  de  su  botica  el  intrépido  Vitriolo, 
se  restregaba  las  manos,  al  ver  que  todos,  por  co- 
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misión  ó  por  omisión,  estaban  secundando  su  plan 
de  batalla,  y  daba  instrucciones  á  sus  oficiales  de 
Estado  Mayor  para  que  sembrasen  entre  los  corri- 
llos las  ideas  más  conducentes  al  triunfo  de  la  ira 
sobre  la  paciencia,  ó,  como  él  decia,  «al  triunfo  de 
la  razón  sobre  las  preocupaciones.'» 

De  pronto,  cundió  por  toda  la  plaza  una  noticia 
que  revolvió  y  barajó  los  grupos,  formando  otros 
nuevos  y  más  numerosos,  en  que  ingresaron  hasta 
los  paseantes... — -¡Pepa  la  peinadora  acababa  de 
cruzar  por  allí  diciendo  que  venía  de  rizar  el  pelo 
á  la  señora  de  Arregui,  en  forma  de  tirabuzones 
Iguales  á  los  de  la  forastera,  y  que  en  aquel  mo- 
mento la  dejaba  vistiéndose  de  tiros  largos  para  ir 
á  la  Procesión  en  compañía  de  su  madre... 

No  habian  empezado  los  comentarios  acerca  de 
este  grave  acontecimiento,  cuando  ocurrió  otra 
novedad  que  puso  el  colmo  á  la  agitación  de  la 
muchedumbre... —  ¡La  puerta  de  la  casa  de  Manuel 
Venegas  se  acababa  de  abrir,  y  Basilia,  su  ama  de 
gobierno,  estaba  en  el  portal  notificando  al  público 
que  el  hijo  de  D.  Rodrigo  Venegas  habia  comen- 
zado á  arreglarse  para  ir  á  la  Procesión  del  Niño 
de  la  Bola! 

La  alegría,  el  miedo  y  el  entusiasmo  de  la  mul- 
titud no  tuvieron  límites...  Hubo  hasta  aplausos 
de  la    gente   baja,  y  silbidos  y  carreras   de  los  pi- 
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Iluelos  ;  advertido  lo  cual  por  el  Alcalde,  y  te- 
miendo un  motin  ó  cosa  parecida,  aconsejó  á  todos, 
por  honor  de  aquella  Ciudad,  antigua  Colonia 
fenicia  y  romana,  y  posteriormente  Corte  de  no  sé 
qué  rey  moro,  que  se  trasladaran  á  la  carrera  de 
la  Procesión  (donde  parecía  más  natural  que  estu- 
viesen reunidas  aquella  tarde  las  personas  decen- 
tes), y  que  allí  esperasen  con  la  debida  compos- 
tura la  llegada  de  su  querido  paisano  Manuel 
Venegas, — quien  no  dejaria  de  alegrarse  mucho 
de  poder  salir  de  su  casa  como  un  hombre  serio  y 
formal,  y  no  entre  aquella  especie  de  rebullicio... 

Penetráronse  de  estas  razones  los  agitados  gru- 
pos, y  casi  todos  se  disolvieron,  ó,  mejor  dicho,  se 
encaminaron  en  masa  hacia  la  Parroquia  de  Santa 
María,  cuyas  alegres  campanas  anunciaban  ya  con 
su  primer  repique  que  apenas  faltaba  una  hora 
para  la  Procesión... 

Sigamos  nosotros  el  turbión  de  la  gente,  y  tras- 
ladémonos también  á  aquel  apartado  barrio,  donde 
nos  aguardan  muchas  personas  conocidas. 
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LA   PROCESIÓN. 


Era  una  hermosísima  y  apacible  tarde,  en  que 
la  Primavera,  vestida  de  andaluza,  llenaba  el  cielo 
de  esplendores  y  sonrisas,  de  cálidos  besos  el  sose- 
gado ambiente  y  de  fragantes  rosas  los  huertos  y 
balcones  de  la  Ciudad ,  el  lustroso  peinado  de  las 
doncellas  y  las  manos  de  sus  felices  ó  desgraciados 
amadores. 

Todavía  faltaba  media  hora  para  la  salida  de  la 
Procesión,  y  la  calle  de  Santa  María  de  la  Cabeza 
(á  cuyo  extremo  inferior  se  halla  situado  el  Tem- 
plo del  mismo  nombre)  estaba  ya  hecha  un  patio 
del  Cielo,  una  antesala  de  la  Gloria,  un  verdadero 
Empíreo...,  tal  y  como  los  nietos  de  Adán  y  Eva 
nos  imaginamos  y  solemos  representar  semejan- 
tes excelsitudes  desde  nuestro  conñnamiento  ter- 
restre... 

Quiero  decir  con  esto,  que  todas  las  ventanas 
tenían  grandes  colgaduras  de  coco,  de  zaraza,  de 
rilipichin  y  hasta  de  damasco,  en  las  cuales  era  fá- 
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cil  reconocer  las  colchas  de  novios  de  muchas  ge- 
neraciones, mientras  que  el  suelo  de  la  prolongada 
calle  V  de  toda  la  carrera  que  habia  de  llevar  la  Pro- 
cesión veíase  alfombrado  de  verde  juncia,  de  ama- 
rilla gavomba,  de  olorosos  mastranzos  y  de  otras 
campesinas  hierbas... — Las  campanas  de  Santa 
María  repicaban  gozosamente  por  segunda  vez, 
anunciando  que  ya  se  acercaba  el  momento  solem- 
ne... Cohetes  voladores  reventaban  á  docenas  en 
los  aires,  como  notiricando  á  los  demás  planetas  lo 
que  ocurría  en  el  nuestro...,  y  el  tambor  de  la  Mi- 
licia Nacional  daba  golpes  y  redobles  de  atención 
y  llamada,  que  hacían  subir  de  punto  la  general 
expectativa... 

Todas  las  ventanas  y  azoteas,  y  aun  los  mismos 
oblicuos  tejados,  estaban  llenos  de  gente,  sobre 
todo  de  mozas  aderezadas  y  carilimpias  (muchas 
de  ellas  nada  más  que  cari),  habiéndose  reservado 
los  balcones  para  las  señoras  y  señoritas  del  centro 
de  la  Ciudad,  que  ya  ostentaban  en  ellos  sendas 
mantillas  ó  tocas  de  Almagro ,  peinados  á  la  fran- 
cesa y  demás  distintivos  de  su  elevada  alcurnia. 

En  la  calle  no  se  podia  echar  un  alfiler:  tan  ates- 
tada se  veía  de  artesanos  vestidos  de  nuevo,  de 
jornaleros  vestidos  de  limpio  y  de  caballeretes  ves- 
tidos de  moda.  Hasta  los  regadores  habían  abando- 
nado los  campos  v  encontrábanse  allí,  apoyados 
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en  SUS  azadas,  como  dispuestos  á  volver  á  la  inter- 
rumpida tarea  en  cuanto  presenciaran  el  paseo 
triunfal  del  Niño  de  Dios.  —  Algunos  militares  re- 
tirados (entre  los  cuales  descollaba  nuestro  Capi- 
tán) lucian  su  irreemplazado  uniforme  de  la  Guerra 
de  la  Independencia,  y  á  fe  que  era  grato  verlos 
embutidos  en  sus  casacas  de  altísimo  cuello,  pro- 
visto de  sudadero,  que  les  rozaba  la  coronilla,  con 
la  ancha  capona  ó  la  larga  charretera  empinadas 
sóbrelos  hombros,  con  el  inflexible  corbatín  de 
ballena  impidiéndoles  toda  comunicación  con  el 
género  humano,  y  con  su  morrión  de  carrilleras  y 
descomunal  campana,  que  no  habria  podido  sopor- 
tar el  propio  Dios  Marte!... —  Por  último:  los  bu- 
lliciosos chicuelos  y  los  circunspectos  milicianos  (ó 
sea  los  nacionales ,  que  era  como  se  llamaban  allí 
entonces)  se  apiñaban  en  el  atrio  y  gradas  de  la 
Iglesia,  para  servir,  aquéllos  de  vanguardia  y  éstos 
de  escolta,  á  la  venerada  Efigie  del  Niño  Jesús, — 
en  tanto  que  el  sol,  enfilando  de  lleno  la  calle  al 
bajar  á  Poniente,  daba  ú  todas  aquellas  cosas  divi- 
nas, humanas  y  pueriles  un  carácter  glorioso, 
triunfante,  santo,  que  si  distaba  muchísimo  de  la 
beatitud  eterna,  diferenciábase  también  algo  de  las 
cotidianas  luchas  de  esta  vida. 

La  forastera,  con  traje  negro,  mantilla  blanca  y 
muchas  joyas  de  escaso  valor,  ocupaba  el  balcón 
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principal  de  una  de  las  mejores  casas  de  aquel  bar- 
rio; balcón  enorme,  con  balaustres  de  madera  co- 
lor de  chocolate,  que  podia  contener  quince  ó 
veinte  personas. —  Hall.íbanse,  pues,  también  allí 
D.  Trajano,  su  esposa  y  todos  sus  tertulios,  ex- 
cepto nuestro  amigo  Pepito,  que  se  contoneaba  en 
la  calle,  frente  por  frente  de  aquella  casa,  para  que 
la  madrileña  lo  viese  navegar  por  el  mundo  como 
todo  un  hombre  y  admirara  de  lejos  su  frac  de  ti- 
jera (refundición  del  único  que  habia  tenido  su 
buen  padre),  su  pantalón  de  color  de  avellana,  su 
corbata  celeste,  su  chaleco  de  mil  flores  y  su  colo- 
sal sombrero  de  copa... — ¡El  pobre  ingenio  parecia 
un  mico  vestido  de  máscara! 

A  D.  Trajano  Mirabel  le  habia  dado  aquella 
tarde  por  hablar  de  política,  y  traia  mareado  á  otro 
señor  de  su  edad,  también  moderado  acérrimo,  que 
solia  formar  parte  de  su  tertulia;  pero  ni  éste  ni 
nadie  tenían  ya  atención  para  otra  cosa  que  para 
mirar  á  una  hechicera  mujer,  también  con  manti- 
lla blanca,  que  acababa  de  presentarse  y  tomar 
asiento  en  un  balconcillo  del  entresuelo  de  la  casa 
de  enfrente. 

— ¡Es  usted  afortunada!  (dijo  doña  Tecla  á  la 
prima  del  Marqués.)  ;Toda  la  tarde  vamos  á  estar 
viendo  á  la  Dolorosa! — ¡Allí  la  tiene  usted...,  con 
una  mantilla  como  la  suya!... — ¡Jesús  María!  Y 
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¡cómo  la  mira  la  gente!... —  ¡Ni  que  ella  fuera  la 
Procesión! 

En  efecto:  Soledad  estaba  allí;  donde  menos  se 
la  esperaba;  en  una  casa  humilde;  en  aquel  peli- 
groso balcón,  tan  cercano  al  piso  de  la  calle...  ¡casi 
confundida  con  la  multitud,  cuando  habia  podido 
disponer  de  todas  las  casas  y  de  todos  los  balcones 
del  barrio! 

— ¡Qué  temeridad!  ¡Qué  imprudencia!  (decian 
algunos.)  ¡Elegir  ese  sitio,  estando  en  el  pueblo  el 
Niño  de  la  Bola!  ¡  Sabiendo  que  viene  tan  irri- 
tado!... 

— ¡Qué  falta  de  consideración!  ¡Qué  descoco! 
(anadian  algunas.)  ¡Andar  de  fiestas,  estando  au- 
sente su  marido!  ¡  constándole  que  el  otro  piensa 
venir  aquí! 

— ¡Confesemos  que  es  muy  valiente!  (reponian 
los  más  tolerantes.)  ¡Ella  misma  se  lanza  á  la  ca- 
beza del  toro! — ¡Mirad  qué  cara  tan  serena  y  tan 
hermosa!  ¡Mirad  qué  sonrisa  tan  altanera!  ¡Mirad 
qué  ojos!  ¡Ninguna  inquietud  se  lee  en  ellos!  — Y, 
sin  embargo,  bueno  andará  su  corazón! 

— ¡Esa!  ¡esa  es  la  Dolorosa!  (exclamaba  al  mismo 
tiempo  D.  Trajano,  dirigiéndose  á  la  prima  del 
Marqués:)  ¡Este  golpe  la  retrata  de  cuerpo  entero! 
¿Sabe  usted  á  qué  viene  aquí?  ¡A  desarmar  á  Ma- 
nuel con  su  presencia!  ¡á  hacerle  apetecer  una  paz 
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vergonzosa  para  Antonio  Arreguil  ;á  jugar  el  todo 
por  el  tocio!  —  Ya  dije  á  usted  anociie  que  Soledad 
ama...  hasta  cierto  punto  al  intre'pido  Venegas!  — 
Yo  soy  viejo,  y  conozco  el  pecado... 

—  jEs  usted  atroz! — contestó  agriamente  la  cor- 
tesana, cual  si  el  jurisconsulto  la  hubiera  sorpren- 
dido recorriendo  con  la  imaginación,  por  cuenta  de 
Soledad,  aquel  sendero  pacífico,  criminal  y  de- 
leitoso. 

Y  luego  añadió,  quitándose  los  lentes: 

—  ¡Pues,  señor!  declaro  que  esa  mujer  vale  mds 
de  lo  que  yo  me  figuraba... — Aunque  viste  con  me- 
diano gusto  y  tiene  una  expresión  hipócrita  que  da 
miedo,  es  muy  bonita,  muy  graciosa,  y  hasta  muy 
interesante... 

¡Que  si  lo  era!... — Permítasenos  describirla  por 
última  vez...  Permítasenos  decir  á  qué  extremo 
de  hermosura  habia  llegado  la  que  conocimos  ino- 
cente niña  y  púdica  doncella,  cuando  la  vemos  ya 
convertida  en  mujer  de  veinticinco  años,  esposa  y 
madre. 

Soledad  no  pertenecía  á  la  raza  de  las  estatuas 
griegas.  Su  belleza  tenía  más  de  gótica  que  de  pa- 
gana, más  de  romántica  que  de  clásica,  más  de  las 
creaciones  de  Schiller  y  Walter-Scot  que  de  las  de 
Homero  y  de  Ovidio;  más,  en  fin,  de  dama  que  de 
diosa.  —  Así  y  todo,  su  cuerpo  era  un  primor  de 
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forma ,  cuyas  suaves  líneas  vacilaban  dulcemente 
entre  la  curva  y  el  ángulo,  dando  mayor  realce  y 
gallardía  á  los  femeniles  contornos.  Ni  se  admiraba 
sólo  la  forma  en  aquella  exquisita  figura :  la  misma 
materia  (cosa  indiferente  en  la  belleza  gentílica) 
tenía  en  ella  singular  atractivo  y  hablaba  por  sí  pro- 
pia á  la  imaginación.  Era,  en  resumen,  una  de  esas 
mujeres  finas  y  nerviosas  (á  quienes  erróneamente 
se  suele  llamar  espirituales  ó  ideales},  cuyos  encan- 
tos corpóreos  no  se  limitan  al  dibujo,  al  modelado 
exterior,  á  la  belleza  plástica,  como  en  las  beldades 
olímpicas,  sino  que  residen  y  se  aprecian  en  la  to- 
talidad del  ser  físico,  en  su  índole  y  naturaleza,  en 
la  calidad  de  la  masa,  en  todo  lo  que  de  ellas  puede 
ver  el  escultor  y  en  todo  lo  que  adivina  el  fisiólogo: 
mujeres  verdaderamente  materiales  y  terrenas, 
mucho  más  humanas  que  esas  macizas  cariátides 
sin  nervios  en  que  parece  que  todo  es  arcilla:  ¡elás- 
ticas serpientes,  de  piel  dócil  y  suelta,  de  carnes 
precisas  y  delicadas ,  de  huesos  cálidos  y  endebles, 
de  sangre  rápida  y  fluida,  que  viven  y  huelgan  en 
el  fuego,  como  se  cuenta  de  las  salamandras! 

El  rostro  de  la  Dolorosa  acrecía  el  profundo  in- 
terés y  la  ardiente  curiosidad  que  ya  despertaba  en 
el  ánimo  el  aspecto  general  de  su  lánguida  y  vo- 
luptuosa contextura.  Aquella  palidez  inalterable  y 
llena  de  vida;  aquellos  ojos  amantes  y  altivos  á  un 
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propio  tiempo:  aquellos  labios  sensuales  y  desde- 
ñosos; aquel  sentimentalismo  del  conjunto  de  sus 
facciones,  tan  incompatible  con  la  materialidad  de 
la  vida  que  llevaba  pacíricamente  la  casual  esposa 
de  un  hombre  vulgar  ó  cuando  menos  prosaico;  to- 
das estas  contradicciones  de  su  ser  y  de  su  existen- 
cia, expresadas  vagamente  por  su  semblante,  ha- 
cían que  Soledad  cautivase  la  imaginación  y  el 
deseo,  como  todo  lo  misterioso,  como  todo  lo  in- 
explicable, como  una  esfinge,  guardadora  de  trági- 
cos y  peregrinos  secretos. 

Dicho  se  está  que  casi  ninguna  de  estas  sublimi- 
dades pasaba  por  las  mientes  á  aquellos  semi- 
africanos  que  devoraban  con  la  vista  á  Soledad; 
mas  no  por  ello  se  les  oscurecía  la  sustancia  de 
cuanto  acabamos  de  exponer,  ni  envidiaban  menos, 
en  hipótesis,  al  feliz  mortal  que  sacase  de  su  for- 
zosa, perdurable  apatía  á  la  malograda  heroína  de 
amor; — lo  cual  equivale  á  decir  que  envidiaban  en 
futuro  contingente  á  nuestro  amigo  Manuel  Vene- 
gas,  presunto  dueño  de  aquel  corazón  encarcelado. 
—  Por  lo  que  respecta  á  Luisa  y  al  señor  de  Mira- 
bel, estaban  muy  al  tanto  de  todo  (á  fuer  de  docto- 
res en  materias  de  arte,  vicio  y  sentimiento),  y 
fueron  aquella  tarde  mucho  más  allá  que  hoy  mi 
tosca  pluma  en  el  análisis  físico-poético-moral  de  la 
Dolorosa. 


LIBRO    IV.    LA     BATALLA 


De  pronto,  advirtióse  en  los  grupos  un  gran  mo- 
vimiento, que  muy  luego  se  propagó  á  ventanas  y 
balcones ,  como  si  ocurriese  alguna  extraordinaria 
novedad... — /Qué  motivaba  aquel  oleaje  de  la  mu- 
chedumbre? —  ¿Iba  á  salir  la  Procesión?  ¿Se  habia 
suspendido?  ¿Acontecia  alguna  desgracia? 

No:  era  que  Manuel  Venegas  acababa  de  apare- 
cer en  lo  alto  de  la  prolongadísima  calle  de  Santa 
María:  era  que  avanzaba  hacia  la  parte  concurrida 
de  ella,  precedido  de  una  escuadra  de  bullidores 
muchachos  y  escoltado  á  respetuosa  distancia  por 
media  docena  de  valientes  de  segundo  orden  :  era 
que  llegaba  el  héroe  del  dia. 

Casi  toda  la  gente  se  apartó  de  las  inmediaciones 
de  la  Iglesia  y  fué  extendiéndose  calle  arriba  para 
gozar  más  pronto  de  la  presencia  del  joven  sin  ven- 
tura,— el  cual  marchaba  entretanto  sosegadamente, 
sin  mirará  nadie,  con  la  cabeza  un  poco  inclinada, 
y  divirtiéndose  al  parecer  en  agitar  con  el  bastón 
las  olorosas  hierbas  que  alfombraban  el  suelo. 

No  podia  decirse,  sin  embargo  ,  que  le  fuera  in- 
diferente el  público,  cuando  tanto  se  hahia  acica- 
lado y  compuesto,  en  medio  de  sus  penas,  para  pre- 
sentarse dignamente  á  él. — Los  moros  son  siempre 
vanidosos  y  artistas,  y  acuden  á  las  batallas  con  sus 
mejores  ropas  y  todo  el  posible  boato,  viendo  tal 
vez  una  fiesta  en  el  peligro... — La    mencionada 
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tarde  vestía  Manuel  como  un  novio,  como  un  triun- 
fador ;  no  como  un  hombre  que  acaba  de  ser  des- 
arraigado de  la  vida  y  sólo  espera  ya  marchitarse  y 
morir... —  Todo  su  traje  era  de  rica  seda  negra  sin 
brillo,  con  alamares  del  mismo  color  y  muchos  bo- 
tones de  plata  mate:  lucía  un  magnífico  sombrero 
de  jipijapa,  de  forma  chamberga  ,  al  uso  de  ultra- 
mar: hermosos  brillantes  relumbraban  en  sus  dedos 
y  en  la  bordada  pechera  de  la  camisa;  y  pendia  de 
su  cuello  una  larga  y  muy  gruesa  cadena  de  oro, 
que  ibaá  perderse  debajo  del  ceñidor  chinesco  liado 
á  su  cintura,  sirviendo  indudablemente  de  sosten 
á  un  soberbio  reloj,  digno  de  tan  fastuoso  indiano. 
Con  mayor  evidencia  hubiera  podido  asegurarse 
que  nuestro  ¡oven  (contra  su  antigua  costumbre) 
llevaba  consigo  un  arma,  y  que  este  arma  era  un 
puñal;  pues,  á  muy  poco  que  se  observaba,  veíase 
dibujarse  su  rígido  bulto  bajo  la  sarga  de  la  cha- 
queta...—  Por  lo  demás,  si  aquellos  viajeros  que 
veinticuatro  horas  antes  lo  saludaron  en  lo  alto  de 
la  Sierra  vecma,  lo  hubiesen  visto  en  tal  momento, 
habríanse  espantado  y  hasta  condolido  del  pro- 
fundo cambio  que  se  advertía  en  su  noble  rostro... 
— Una  horrorosa  contracción  atirantaba  todos  sus 
músculos;  despedían  sus  ojos  una  luz  torva  y  roji- 
za, como  los  del  león  durante  la  cuartana,  y  la 
más  lúgubre  tristeza  tendia  su  velo  de  muerte  so- 
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bre  aquellas  varoniles  facciones:  ¡  tristeza  desespe- 
rada y  terrible ;  no  quejumbrosa  y  vehemente  como 
la  sed  y  el  ansia  de  consuelo,  sino  tija,  muda,  pe- 
trificada, irremediable  ,  muy  más  amenazadora  en 
su  serenidad  que  todos  los  arrebatos  de  la  ira! 

Las  gentes  de  la  calle  no  se  atrevieron  al  princi- 
pio más  que  á  saludarlo  á  distancia,  diciéndole  un 
n¡adios,  Manuel!»...  tan  natural  y  corriente  como 
si  no  hubiesen  pasado  ocho  años  desde  la  última 
vez  que  lo  vieran; — á  lo  cual  respondía  el  joven 
llevándose  la  mano  al  sombrero ,  sin  pararse  á  ver 
quién  lo  saludaba... 

Un  poco  más  adelante,  ya  osaron  algunos  acer- 
cársele y  detenerlo,  alargándole  la  mano  y  pregun- 
tándole por  la  salud...  —  Eran  (decían)  antiguos 
amigos  suj-os...  (y  entre  ellos  reconoció  á  aquel 
matón  á  quien  tuvo  que  romper  el  brazo  dere- 
cho.)— Otros  se  denominaron  sus  condiscípulos... 
(¡cuando  sabemos  que  nuestro  héroe  no  habla  asis- 
tido á  más  escuela  que  al  despacho  de  D.  Trinidad 
Muley!)  —  Y  hasta  hubo  alguien  que  se  le  pre- 
sentó á  título  de  hermano  de  leche,  ignorando  sin 
duda  que  el  joven  fué  amamantado  por  su  propia 
madre. 

Manuel  contestaba  á  todos  en  las  menos  pala- 
bras posibles,  y  seguía  su  interrumpida  marcha; 
pero  rara  vez  dejaba  un  grupo,  para  entrar  en 
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Otro,  sin  preguntar  antes  al  oido  á  la  persona  que 
le  inspiraba  mayor  confianza: 

— Dígame  usted...— ¿Cuál es  Antonio  Arregui? 

— No  está  aquí... — No  ha  venido... — Dicen  que 
se  marchó  ayer... — Se  le  aguarda  de  un  momento 
á  otro... —  le  hablan  respondido  ya  cuatro  inter- 
rogados, con  un  aceleramiento  y  un  temblor  que 
denotaban  complicidad  mental  con  el  pavoroso  al- 
cance de  la  pregunta. 

A  todo  esto,  penetraba  ya  nuestro  protagonista 
en  lo  más  concurrido  de  la  calle,  ó  sea  en  el  trozo 
de  ella  que  habia  de  recorrer  la  Procesión  (la  cual 
se  dirigiría  luego  por  una  calle  transversal  en  busca 
de  cierta  antigua  mezquita,  á  la  sazón  Aj'uda  de 
Parroquia,  donde  tendría  término  la  fiesta)... 

Las  mujeres  más  presumidas  echaban  todo  el 
cuerpo  fuera  del  balcón  para  verlo  pasar... —  Pero 
él  no  habia  levantado  la  cabeza  ni  una  sola  vez... — 
Indudablemente  no  sabía,  nipodia  ocurrírsele,  que 
Soledad  hubiese  ido  á  la  Procesión...;  que  estuviese 
algunos  pasos  más  allá...;  ¡que  pronto  la  veria, 
después  de  ocho  años  de  ausencia,  no  separados 
ya  sus  corazones  por  las  olas  del  Océano,  sino  por 
otro  abismo  más  profundo! 

El  airado  Venegas  miraba  únicamente  á  la  calle, 
á  los  hombres,  buscando  á  aquel  Antonio  Arre- 
gui á  quien  no  conocía,  pero  á  quien  juzgaba  obli- 
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gado  á  hacerle  frente,  á  presentarse  en  aquella 
palestra,  á  concurrir  al  duelo  solemne  y  público 
para  que  habia  sido  emplazado  ocho  años  antes  en 
términos  generales  y  colectivos,  y  cuya  citación  le 
fué  notificada  personalmente  por  todo  el  pueblo  el 
dia  que  se  atrevió  á  casarse  con  la  Dolorosa. — Ma- 
nuel iba  allí  como  mantenedor  de  aquel  desafío... 
jCaso  de  honra  era  para  el  amenazado  consorte 
acudir  á  la  demanda,  no  ocultarse,  no  obligar  al 
provocador  á  ir  á  buscarlo  en  su  escondite ! 

Entiéndase  bien  que  nada  de  esto  lo  decimos 
nosotros:  el  público  y  el  propio  Manuel  eran  los 
que  discurrían  así  aquella  tarde. — Por  lo  demás, 
todos  seguían  parando  y  saludando  al  intrépido  jo- 
ven, sin  atreverse  á  tocar  las  heridas  de  su  corazón, 
pero  aventurándose  ya  á  dirigirle  preguntas  asaz 
impertinentes... 

— ¿Conque  vienes  tan  rico? — habíale  (por  ejem- 
plo) interrogado  alguno. 

Manuel  sonrió  desdeñosamente  y  no  se  dignó 
contestar. 

Entonces  le  habló  de  usted  la  misma  persona, 
preguntándole: 

— ¿y  viene  usted  por  mucho  tiempo? 

— ¡No  sé! — contestó  el  desgraciado,  volviéndole 
la  espalda. 

Algunas  personas  graves  y  de  posición  incur- 
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rieron  también  en  la  debilidad  de  acercársele,  d 
curiosear  en  su  dolor,  en  su  desesperación  v  hasta 
en  su  bolsillo... 

— Es  menester  que  nos  ayudes  á  gobernar  la  po- 
blación (di jóle  un  concejal),  y  que  para  ello  com- 
pres fincas  que  te  den  la  cualidad  de  elegible...  El 
Ayuntamiento  necesita  hombres  como  tú... — ¿Te 
atreverlas  con  la  cortijada  del  Morisco? — Cien  mil 
duros  piden  por  ella... 

— Muchas  gracias...  Veremos... — respondió  Ma- 
nuel. 

—  ¡ ^'o  me  comprometo  á  hacerlo  Alcalde! — ex- 
clamó otro  regidor;  el  mismo,  según  noticias,  que 
habia  ofrecido  aquella  vara  á  Antonio  .\rregui. 

Manuel  saludó  con  finura. 

— Pero  antes...  (dijo  un  tercero,  apuntándole  ya 
al  corazón)  será  preciso  que  te  establezcas;  que 
tomes  estado;  que  elijas  mujer... — Digo...  ¡porque 
supongo  que  no  te  has  casado  por  esos  mun- 
dos!... 

Venegas  lo  miró  de  pies  á  cabeza  (helándolo  de 
terror),  y  le  dijo  melancólicamente: 

—  No  sé  quie'n  es  usted;  pero  le  compadezco. 
V  continuó  bajando  la  calle. 

A  los  pocos  pasos  vio  el  joven  entre  la  multitud 
á  nuestro  amigo  el  Capitán,  y  acto  continuo  diri- 
gióse hacia  el  (cosa  que  no  habia  hecho  con  nadie). 
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y  le  tendió  respetuosamente  la  mano,  mientras 
que  con  la  otra  se  quitaba  el  sombrero. 

El  viejo  agradeció  mucho  aquella  signiñcativa 
excepción,  y  sólo  halló  fuerzas  para  decirle  con  los 
ojos  arrasados  en  lágrimas: 

— ;Tienes  buena  memoria! 

— Y  buena  voluntad... — le  respondió  Manuel 
afectuosísimamente,  apretándole  de  nuevo  la  mano. 

Y  prosiguió  su  interrumpida  marcha,  muy  com- 
placido de  aquel  encuentro. 

Pasó,  en  fin,  por  enfrente  del  balconcillo  en  que 
se  hallaba  Soledad;  y,  como  si  algún  misterioso 
instinto  ó  fuerza  superior  lo  determinara,  paróse 
maquinalmente  en  aquel  punto,  eligiéndolo  para 
ver  desfilar  la  Procesión. 

El  público  lanzó  un  gran  resoplidode  contento... 
y  de  sobresalto. 

Y  muchas  miradas  se  dirigieron  á  las  bocacalles 
en  demanda  de  Antonio  Arregui,  única  persona 
que  faltaba  ya  para  que  el  drama  fuese  com- 
pleto... 

La  forastera,  debajo  de  cuyo  balcón  se  habla  de- 
tenido el  joven,  seguia  entretanto  el  prolijo  estu- 
dio que  de  su  figura  comenzara  á  hacer  desde  que 
lo  vio  asomar,  y  decia  á  su  colega  D.  Trajano,  sin 
quitarse  los  lentes  de  los  ojos: 

— ¡Hermoso  hombre!  .Es  una  estatua  vestida  de 
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andaluz,  bien  que  no  de  majo  ni  de  torero!...  Los 
perfiles  americanos  del  traje  poetizan  mucho  su 
persona... — ¡Qué  torsol  ¡qué  cuello!  ¡qué  cara!... 
¡Es  un  modelo  de  belleza  rnasculina!... — No  sé  á 
quién  compararlo...  —  Para  Apolo,  es  demasiado 
tuerte,  y  para  Hércules,  demasiado  esbelto... — Lo 
compararé,  pues,  con  el  David  de  Miguel  Án- 
gel... -¿Ha  estado  usted  en  Florencia? 

— No,  señora... — balbuceó  D.Trajano,  muy  con- 
tundido, pensando  quizá  en  sus  largas  piernas  y 
peraltados  hombros,  que  ni  en  la  juventud  fueron 
esculturales. 

En  el  ínterin,  la  atención  del  público  había 
dejado  de  fijarse  en  Venegas  para  acudir  á  So- 
ledad... 

Esta  no  se  movia  ni  pestañeaba:  parecia  mirar  al 
cielo,  ó  á  los  tejados  de  la  casa  de  enfrente;  pero 
¡demasiado  sabría  que  Manuel  se  hallaba  alli,  de- 
lante de  ella,  á  pocos  pasos  de  distancia!...  Los 
movimientos  de  la  muchedumbre;  las  conversacio- 
nes de  la  calle,  que  subian  hasta  el  balcón;  la' 
madre  tristísima,  la  pobre  seña  María  Josefa,  sen- 
tada á  su  lado  como  una  mártir;  sus  propios  ojos, 
en  fin,  dotados,  según  ya  sabemos,  del  don  de  ver 
aun  aquello  que  no  miraban...,  se  lo  habrían  dicho 
desde  el  primer  momento! — Mostrábase,  sin  em- 
bargo,  enteramente   tranquila,  y  hasta  se   la   vio 
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sonreír  graciosamente  en  contestación  á  no  sé  qué 
cosa  que  su  atribulada  madre  le  dijo  en  ademan  de 
súplica... —  ¡Era  digna  hija  de  aquel  hombre  que, 
sorprendido  una  tarde  por  el  furibundo  Niño  de  la 
Bola  junto  á  cierta  fuente  del  campo,  no  se  movió, 
ni  se  dio  por  entendido  de  su  presencia,  ni  hizo 
nada  para  evitar  una  muerte  casi  segura!... 

En  esto,  y  cuando  algunas  personas  estaban  ya 
procurando  mañosamente  que  Manuel  alzase  la 
vista  y  reparase  en  Soledad,  comenzó  el  tercer  re- 
pique de  las  campanas  de  Santa  María;  nuevos 
cohetes  volaron  y  crujieron  en  el  aire;  sonó  un 
largo  redoble  de  tambor,  seguido  del  acompasado 
toque  de  marcha,  y  viéronse  salir  de  la  Iglesia,  y 
formarse,  y  ponerse  en  ordenado  movimiento, 
banderas,  luces,  cofrades,  monaguillos... — La  Pro- 
cesión estaba  en  la  calle. 

Aquel  jubiloso  estrépito,  aquel  animado  y  so- 
lemne espectáculo,  los  cantos  religiosos  que  prin- 
cipiaron luego;  toda  aquella  reproducción  de  esce- 
nas de  mejores  dias,  impresionó  bruscamente  á 
Manuel,  haciéndole  erguir  la  cabeza  y  mirar  á 
todos  lados  como  buscando  aire  de  vida  y  de  salud 
para  su  corazón  que  se  ahogaba,  según  lo  demos- 
tró el  hondo  suspiro  que  lanzó  al  tin  su  oprimido 
pecho... 

Y  entonces  fué  cuando  el  desgraciado  vio  relu- 
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cir  en  el  balcón  de  éntrente  la  imperte'rrita  rigura 
de  Soledad... 

¡Era  ella!...  No  cabla  duda...  ¡Era  su  cara  de 
ángel!...  ¡Eran  sus  ojos,  que  no  le  miraban  á  él. 
pero  que  seguían  iluminando  y  embelleciendo  el 
mundo!... — "¡Soledad!»...  estuvo  para  gritar  el  in- 
feliz, loco  de  dicha,  en  el  primer  arrebato  de  su 
pasión... 

Pero  ¡ay!  no...  ¡no  era  ella!  ¡No  era  Soledad! — 
¡Era  la  mujer  de  otro  hombre,  la  mujer  de  un  des- 
conocido, llamado  Antonio  Arregui!...  ¡Era  la 
impura  renegada  del  amor!  ¡Era  la  sacrilega  que 
habia  escupido  en  mitad  del  corazón  al  más  fino  y 
consecuente  amante!  ¡Era  la  traidora  que  le  habia 
dado  muerte  por  la  espalda,  en  la  ausencia,  sobre 
seguro,  cuando  más  confiado  y  tranquilo  batallaba 
en  remotos  climas  por  obtenerla,  por  llamarla 
su  exposa,  por  alcanzar  la  dicha  de  ser  su  es- 
clavo! ¡Era  el  execrable  demonio  de  su  vida!  ¡Era 
la  envenenadora  de  su  alma! 

Esto  decía  el  rostro  de  Manuel...  Esto  decía  su 
corazón,  asomándose  á  los  espantados  ojos,  para 
ver  si  efectivamente  Soledad  se  atrevía  á  estar 
en  aquel  balcón,  vestida  de  gala,  tomando  parte 
en  una  fiesta,  mostrándose  á  la  luz  del  sol,  despue.'! 
de  ¡o  que  habia  hecho... 

Y  lo  veía,  v  no  podia  explicárselo... — Y  el  ere- 
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Cíente  furor  de  su  nunca  domada  soberbia  iba  ra- 
yando en  verdadera  locura... 

¿Cómo  no  temblaba  la  inicua?  ¿Ignoraba  que 
habia  llegado  su  juez?  ¿No  se  lo  habia  dicho  su 
madre?  ¿No  sabía  que  él  estaba  allí,  enfrente  de 
ella,  esperando  al  imbécil  que  se  creia  su  esposo, 
para  coserlo  á  puñaladas  delante  de  todo  el  pue- 
blo? ¿No  sabía  que  ella  misma,  su  antigua  reina  y 
señora;  ella,  que  no  se  dignaba  mirarle,  y  parecía 
desafiarlo  con  su  tranquilidad  é  indiferencia;  ella, 
que  lo  seguía  insultando  con  aquella  mundana 
mantilla  blanca  y  con  aquella  vil  hermosura  en- 
tregada á  otro,  se  hallaba  también  en  el  caso  de 
temblar  por  su  propia  vida?... 

Ni  ¿á  qué  tardar?-  -;Un  salto  bastaba  para  enca- 
ramarse al  balcón!...  El  puñal  vibraba  sediento  de 
sangre  á  cada  latido  de  su  pecho!...  Ya  lo  habia 
apretado  varias  veces  con  el  brazo  contra  su  cora- 
zón, como  á  un  fiel  amigo... — Además,  uAníonio» 
(¡que  era  como  le  llamarla  la  pérfida!)  estaba  au- 
sente... habia  huido... — Todos  acababan  de  ase- 
gurárselo...—  Por  lo  tanto,  no  era  ocasión  de 
pensar  en  matarlo  á  él... — ¡En  quien  había  que 
pensar  por  de  pronto  era  en  ella,  en  la  sierpe  que 
seguía  azotándole  el  alma;  en  aquella  insolente  y 
contumaz  pecadora,  tan  solazada  y  divertida  en 
ver  avanzar  la  Procesión,  que  no  se  curaba  de  los 
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oportunos  ruegos  de  su  madre  ni  de  las  señas  con 
que  el  mismo  público  empezaba  ya  d  decirle  que 
corría  peligro,  que  se  retirase  de  la  ventana,  que 
Manuel  iba  d  acometerle  de  un  momento  dotro!.. — 
¡Y  también  habia  que  pensar  en  aquel  obsequioso 
público,  pendiente  de  las  acciones  de  él;  en  aquel 
amable  gentío  que  no  dejaba  de  mirarlo  con  antici- 
pado asombro;  en  aquellas  tres  mil  personas  espe- 
ranzadas en  algo  extraordinario,  digno  del  hijo  de 
D.  Rodrigo  Venegas,  propio  del  antiguo  Niño  de 
la  Bola,  adecuado  á  sus  amenazas  de  otro  tiempo, 
en  consonancia  con  la  general  inquietud  que  hacía 
veinticuatro  horas  reinaba  en  la  población... — ¡No 
más  vacilaciones!  ¡La  fatalidad  lo  habia  escrito! 
¡Manuel  Venegas  tenía  que  matar  d  la  Dolorosa! 

Pero  la  Procesión  habia  avanzado  mientras  tan- 
to, v  ya  desfilaba  entre  Soledad  y  Manuel,  inco- 
municándolos en  cierto  modo... 

Tuvo,  pues,  el  joven  que  contenerse,  sin  que 
por  ello  cesara  su  furia... 

Y,  de  esta  manera,  vio  pasar  ante  sí,  como  fan- 
tásticas visiones  que  se  mofaban  de  su  amoroso 
delirio,  los  históricos  estandartes  del  tiempo  de  la 
Conquista,  los  ciriales  de  la  Parroquia,  los  muñi- 
dores con  sus  pértigas  de  metal,  las  devotas  que 
cumpUan  pi-oinesa  yendo  descalzas,  los  labriegos 
con  sus  capas  de  paño  de  Ohanes,  los  cofrades  con 
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SUS  escapularios  y  veneras,  los  Nacionales  con  sus 
morriones  colgados  á  la  espalda,  los  músicos  con 
sus  piporros  ó  bajones,  los  chantres  con  sus  papeles 
de  música,  los  acólitos  con  sus  incensarios... — El 
Niño  de  la  Bola,  el  Niño  Jesús,  el  Niño  del  Dulce 
Nombre  debia  de  hallarse  muy  cerca...;  tan  cerca, 
que  ya  sonaban  las  argentinas  campanillas  de  sus 
andas;  ya  fulguraban  sus  cien  luces;  ya  se  respiraba 
el  aroma  de  los  pebeteros. 

Manuel  no  habia  mirado  todavía  á  la  linda  Efi- 
gie que  tanto  amara  en  su  niñez  y  en  su  adoles- 
cencia... En  cambio,  Soledad  no  apartaba  de  ella 
la  vista,  pensando  sin  duda  en  que,  durante  mu- 
chos años,  aquel  trono  de  flores,  de  frutos  y  de 
blancas  palomas  vivas,  en  que  iba  de  pié  el  lujoso 
Niño,  debióse  á  la  diligente  devoción  del  hombre 
que  tanto  la  habia  amado,  que  tanto  la  amaba,  que 
tan  infeliz  era  en  aquel  instante... — Ello  es  que, 
con  gran  asombro  de  todo  el  mundo,  la  hija  de 
D.  Elias  empezó  á  desconcertarse,  á  conmoverse, 
i  aturdirse,  y  que  un  ligero  temblor  agitaba  sus 
ojos  y  sus  entreabiertos  labios,  cual  si  estuviese  á 
punto  de  llorar... — ¡Entonces  sí  que  todos  la  ha- 
llaron hermosa!  ;Entónces  sí  que  parecía  una  Vir- 
gen de  los  Dolores! 

La  emoción  general  era  también  extraordina- 
ria... El  público  llegaba  á   uno  de   sus  grandes  y 
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fugitivos  momentos  de  inspiración... — Debiérase  á 
la  Providencia  ó  al  acaso,  concurría  allí  tal  cúmulo 
de  circunstancias  patéticas,  que  el  gran  poeta  y  ar- 
tista llamado  Pueblo  habia  recobrado  su  majestad, 
mostrábase  digno  de  su  nombre,  comenzaba  á  sen- 
tir noble  y  piadosamente. 

Pasaron  al  fin  las  andas  entre  Soledad  y  Ma- 
nuel...; y,  como  ella  las  iba  siguiendo  con  la  vis- 
ta, y  él  no  separaba  la  suya  del  semblante  de  la 
beldad,  aconteció  que  sus  miradas  se  encontra- 
ron; que  la  una  quedó  como  enredada  y  presa  en 
la  otra;  que  se  estableció  entre  ambas  una  corriente 
invencible,  y  que  el  presunto  matailor  y  la  pre- 
sunta víctima  no  pudieron  ya  dejar  de  contem- 
plarse desatinadamente... 

Y  entonces  vio  Manuel  á  un  mismo  tiempo, 
amalmagadas  y  confundidas,  la  imagen  del  Niño 
Jesús,  de  su  ídolo  de  tantos  años,  y  la  imagen  de  su 
otro  ídolo  caido,  de  la  atribulada  Dolorosa,  que 
habia  comenzado  á  llorar  desconsoladamente  y  que 
lo  miraba  al  través  de  un  rio  de  lágrimas... 

¡Llorar  ella!  Era  cosa  que  jamás  se  habia  visto  y 
que  nunca  se  hubiera  creído.— «yL/orar  c//a.'"  se 
decia  asombrado  el  público... — ¡Llorar  ella!  cla- 
maban las  entrañas  del  fanático  amante,  del  noble 
y  sensible  Venegas,  del  hombre  tierno  y  gene- 
roso que  sólo  era  fuerte  contra  el   obstáculo,   que 
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sólo  era  duro  contra  la  rebeldía... — ¡Llorar  su  ado- 
rada! ¡llorar  por  él!  ¡llorar  en  presencia  de  tantas 
gentes!  ¡llorar,  aunque  sólo  fuese  de  miedo!  ¡lio 
rar...  acaso  de  cariño  y  pena,  al  verse  ligada  á  otro 
hombre  y  aborrecida  por  el  que  siempre  fué  dueño 
de  su  alma!  ¡Llorar  su  querida,  estando  él  en  el 
mundo! 

Un  alarido  de  intinito  amor,  de  piedad  inmensa, 
brotó  del  corazón  del  hijo  de  D.  Rodrigo,  y  aba- 
lanzóse h.ícia  el  balcón,  sin  saber  lo  que  hacía, 
como  para  consolarla,  como  para  que  lo  perdonase, 
como  para  defenderla  contra  sí  mismo,  como  para 
arrebatársela  al  usurpador,  llamado  esposo,  que 
daba  origen  á  aquellas  lágrimas... 

Pero  este  cambio  habia  sido  tan  repentino,  que 
la  Procesión  se  interponia  aún  entre  los  dos  jóve- 
nes...— Ya  habían  pasado  las  andas...  Mas  en  aquel 
momento  pasaba  el  palio... 

Debajo  del  palio  penetró,  pues,  el  mísero,  al 
dejarse  llevar  de  aquel  amoroso,  irresistible  im- 
pulso... 

— ¡Que  la  mata! — habían  clamado  entretanto 
mil  personas,  creyendo  que  el  furor  y  la  muerte 
iban  con  Manuel... 

Y  Manuel,  que  oyera  este  horrible  grito,  ya  ca- 
lumnioso; Manuel,  que  no  quiso  dejar  ni  un  ins- 
tante al  público  en  aquel   bárbaro  error;  Manuel, 
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que  vio  todavía  arrodillada  mucha  gente  ante  la 
santa  KHgie,  arrodillóse  también  de  pronto,  en  me- 
dio de  su  veloz  carrera,  fingiendo,  con  la  rapidez 
y  la  astucia  propia  de  los  dementes,  un  tardío  ho- 
menaje al  Niño  de  la  Bola. 

Quedó,  por  lo  tanto,  guarecido  bajo  el  sagrado 
toldo  aquel  pobre  frenético,  que  á  todos  les  pare- 
ció un  pecador  arrepentido... — Así  lo  decia  el  ufano 
semblante  de  los  portadores  del  palio...  Así  lo  de- 
cía la  emoción  religiosa  del  concurso... —  Y,  como 
á  todo  esto  la  Procesión  se  habia  parado,  contenida 
y  revuelta  por  tan  dramáticos  accidentes,  hubo 
tiempo  de  que  la  multitud,  en  renovadas  olas,  acu- 
diese á  contemplar  el  maravilloso  espectáculo  de 
aquel  hombre  salvaje  y  feroz,  de  aquel  que  poco 
antes  fué  calificado  de  asesino,  de  aquel  furioso  que 
traía  asustada  desde  la  víspera  á  toda  la  ciudad, 
postrado  debajo  de  las  andas  del  Niño  Jesús,  humi- 
llada la  frente,  oculta  la  faz  entre  las  manos,  en  la 
actitud  de  la  más  humilde  penitencia... 

En  poco  estuvo,  sin  embargo,  que  se  desvane 
ciera  la  ilusión  del  público  y  se  conociese  que  Ma 
nuel  no  era  en  aquel  instante  un  pecador  contrito 
ni  mucho  menos... — Lo  decimos,  porque  entonces 
ocurrió  que  la  madre  de  la  Dolorosa  y  la  dueña  de 
la  casa  trataron  de  quitar  del  balcón  á  la  angus 
tiada  joven,  próxima  A   perder  el  conocimiento 
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visto  lo  cual  por  Manuel  (desde  el  suelo  en  que  ma- 
ñosamente estaba  acechando  la  ocasión  de  prose- 
guir su  amoroso  avance),  sintió  un  nuevo  vértigo 
de  furor  y  de  locura;  irguióse,  no  del  todo  y  con 
mucha  cautela,  y  deslizó  un  pié  en  aquella  direc- 
ción, como  el  tigre  adelanta  las  manos  para  dar  el 
salto... 

— ¡Detenadlo!  ¡detenedlo! — exclamaron  los  que 
estaban  más  próximos,  haciéndose  hacia  atrás. 

Manuel  arrojó  á  los  que  tal  decian  una  mirada  y 
una  sonrisa  espantosas  ,  y,  sin  acabar  de  erguirse, 
y  volviendo  la  cara  á  un  lado  y  otro,  como  para 
impedir  que  lo  detuviesen,  avanzó  resueltamente 
hacia  el  balcón... 

Pero  entonces  oyó  tronar  sobre  su  cabeza  una 
voz  terrible  que  le  decia  con  indignado  acento: 

— ¿A  dónde  vas,  desagradecido?  ¿Por  qué  no  quie- 
res verme?  ¿Qué  daño  te  he  hecho  yo  con  amarte? 

Y  al  mismo  tiempo  vio  que  una  especie  de  mon- 
taña de  oro  le  cerraba  el  camino,  interponiéndose 
entre  él  y  la  casa  que  iba  á  asaltar. 

Era  el  corpulento  D.  Trinidad  Muley,  el  Cura  de 
Santa  María,  el  Preste  de  la  Procesión,  revestido 
con  capa  pluvial  de  tisú  de  oro  y  plata,  hecha  como 
de  molde  para  lucir  sobre  su  amplia  y  majestuosa 
figura. 

Manuel,  en  medio  de  su  delirio,  lanzó  un  sollozo 
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de  amor  y  melancolía  al  encontrarse  cara  á  cara 
con  el  digno  sacerdote,  con  su  antiguo  protector, 
con  su  segundo  padre,  con  el  ser  á  quien  más  de- 
bía en  el  mundo,  y  le  besó  las  manos  y  el  rostro 
entre  las  exclamaciones  de  entusiasmo  y  tiernas  lá- 
grimas del  gentío. 

— ¡De'jame!  ¡Aparta!  (decia  entre  tanto  el  experto 
D.  Trinidad.)  ¡La  Procesión  no  puede  detenerse! — 
¡Te  repito  que  eres  un  ingrato!  ¡Cerrarme  la  puerta 
de  tu  casa!  ¡Desairarme  delante  de  todo  el  pueblo! 

A  todo  esto  Soledad  habla  desaparecido. 

— ;Perdon,  señor  Cura! — balbuceó  Manuel,  aver- 
gonzado de  haber  ofendido  á  su  bienhechor. 

— ¡Déjame!  ¡no  quiero  verte! — replicó  D.  Trini- 
dad, fingiéndose  cada  vez  más  furioso. 

— No  me  rechace  usted,  señor  Cura...  (insistió  el 
joven.)  ¡Piense  usted  que  soy  muy  desgraciado!  ¡No 
aumente  mi  desesperación  con  sus  desprecios! 

— Pues  entonces...  ¡agárrate,  y  síguemel  (con- 
testó su  antiguo  padrino.)  —  Pero  cállate  ahora... 
.\quí  no  se  puede  hablar...  —  ¡Señores!  ¡adelante 
con  la  Procesión! 

Y,  al  decir  esto,  el  Párroco  alargaba  á  Manuel 
un  pico  de  su  capa  pluvial,  de  cuya  fimbria  se  cogió 
maquinalmente  aquel  pobre  enfermo  tan  necesi- 
tado de  verdadero  cariño. 

Y  la  Procesión  se  puso  en  marcha;  y,  en  pos  de 
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ella,  D.  Trinidad  Muley,  cantando  estentóreamente 
y  mirando  de  reojo  á  Manuel  para  que  no  se  sol- 
tase; y,  en  pos  de  D.  Trinidad,  el  terrible  Joven, 
asido  á  la  sacra  vestidura;  y,  en  pos  de  la  rescatada 
oveja  (trase  de  D.  Trajano),  un  gentío  inmenso  que 
gritaba: 
— ¡Viva  el  Niño  Jesús! 

—  <Qué  diablos  es  eso?  —  preguntaban  en  tanto 
muchas  personas  desde  los  balcones  más  distantes. 

—  ¿Qué  ha  de  ser?  (respondian  desde  la  calle  al- 
gunas voces.) — ¡Que  Manuel  Venegas  iba  á  matar  á 
la  Dolorosa,  cuando  de  pronto  ha  caído  de  rodillas 
debajo  de  las  andas  del  Niño  Jesús ,  y  luego  ha 
echado  á  andar  detras  de  la  Procesión!... — ¡Mírenlo 
ustedes!  ¡Allí  va...,  cogido  de  la  capa  de  oro  de  don 
Trinidad  Muley' 

—  ¡Mentira!  ¡no  ha  pasado  así!  (exclamaban  los 
discípulos  de  Vitriolo  y  los  catecúmenos  que  ya  te- 
nian  en  aquel  barrio.)  Lo  que  ha  sucedido  es  que 
la  Dolorosa  se  ha  echado  á  llorar  al  ver  á  su  anti- 
guo adorador;  que  el  Padre  Cura  ha  dicho  á  éste 
cuatro  frescas,  por  no  haberle  querido  recibir  hoy, 
y  que,  de  resultas  de  lo  uno  y  de  lo  otro,  nuestro 
perdona-vidas  se  ha  ido  detras  de  su  antiguo  amo, 
como  un  doctrino,  como  un  borrego,  como  el  úl- 
timo acólito  de  la  Parroquia... — ¡Estos  son  los  va- 
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lientcs!  ¡Mucho  ruido,  y  luego...  la  nada  entre  dos 
platos! 

—  ¡  Conque  ha  llorado  la  Dolorosa!  (decia  la 
parte  neutra  del  Coro:}  ¡Mala  señal  para  Antonio 
Arregui!  —  Los  primeros  amores  son  los  que  pri- 
van.— ¡Veréis  cómo  todo  esto  concluye  por  donde 
debió  empezar:  por  entenderse  los  dos  enamorados 
y  por  irse  Antonio  Arregui  á  la  Riojal  —  ¡Lásti- 
ma de  Fábrica!  .Hacía  un  paño  tan  bueno  y  tan 
barato! 

En  tal  momento,  es  decir,  cuando  la  Procesión 
estaba  ya  en  la  calle  de  Santa  Luparia,  y  Soledad  y 
su  madre  ?e  habían  marchado  por  excusadas  calle- 
juelas, y  lodo  parecía  terminado  por  aquella  tarde, 
notóse  gran  agitación  en  lo  hondo  de  la  calle  de 
Santa  María. 

—  ¡Antonio  Arregui  ha  llegado!  ¡Antonio  Ar 
regui  viene!  ¡Antonio  Arregui  está  ahí...!  —  Mi- 
radlo... ¡Aquél  es!  Y  ¡qué  cara  trae! — decían  en  voz 
más  ó  menos  baja  muchas  personas,  señalando  á  un 
hombre  de  buena  presencia,  que  avanzaba  muy  de 
prisa  por  en  medio  de  la  calle,  con  la  faz  descom- 
puesta por  la  indignación,  seguido  de  algunos  pí- 
lluelos,  y  fijos  los  ojos  en  la  casa  donde  Soledad  y 
la  seña  María  Josefa  habían  pasado  la  tarde. 

Y  entonces  fué  de  ver  la  maestría  con  que  el  pú- 
blico se  reparte  los  papeles  y  funciona  en  tales  ca- 
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SOS  sin  previo  acuerdo. — Mie'ntras  que  unos  para- 
ban al  furioso  riojano  y  le  referían  exactísimamente 
todo  lo  ocurrido,  advirtiéndole  que  su  mujer  y  su 
madre  política  se  habian  marchado  ilesas,  y  rogán- 
dole con  cierta  sorna  que  fuera  prudente  v  se  en- 
cerrase en  su  casa...,  otros  echaban  calle  arriba,  á 
fin  de  alcanzar  á  Manuel  Venegas  y  ponerle  al 
tanto  de  la  novedad,  con  ánimo,  sin  duda,  de  aca- 
bar también  pidiéndole  que  se  dejase  de  trapison- 
das y  evitara  un  desagradable  encuentro  con  el  ir- 
ritadísimo  esposo  de  su  adorada  prenda... 

Dichosamente,  no  faltó  un  alma  caritativa  mejor 
aconsejada,  que  corriera  más  ^ue  estos  últimos  y 
dijese  oportunamente  cuatro  palabras  al  oido  á  don 
Trinidad  Muiey. 

— ¡Corred,  muchachos!  (gritó  entonces  el  Cura 
á  los  portadores  de  las  andas.)  ¡Vamos,  vamos!  que 
está  oscureciendo... — ¡Más  de  prisa  aún,  perezo- 
sos!— ¡Basta  por  hoy  de  Procesión! — ¡Y  tú,  Manuel 
mió,  no  te  sueltes... — ¡Este  diantrede  capa  pesa 
mil  arrobas,  y  tú  estás  ayudándome  á  llevarla! 

Tomó,  pues,  la  Procesión  un  paso  como  de  fuga. 
Los  de  las  andas,  arengados  incesantemente  por 
D.  Trinidad,  atropellaban  por  todo,  sin  respeto  al- 
guno al  orden  de  la  comitiva;  los  del  palio  corrían 
detras  de  las  andas ,  midiendo  el  suelo  con  las  va- 
ras á  grandes  trancos,  v  sacerdotes,  seises,  bajo- 
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nistas,  cofrades,  público  y  escolta  formaban  un 
barullo  indescriptible. 

— Pero  ¿qué  ocurre? — preguntaban  los  muñido- 
res, esgrimiendo  sus  pértigas... 

— ¡Nadal  ¡nada!  ¡Adelante! — respondía  D.  Tri- 
nidad Muley,  echando  los  bofes. 

Y,  no  muy  seguro  aún  de  que  bastase  á  su  pro- 
pósito aquella  gloriosa  huida,  llamó  al  septuage- 
nario Capitán,  que  marchaba  detras  de  él  represen- 
tando al  Ejercito;  le  refirió  al  oido  lo  que  pasaba 
en  la  otra  calle,  y  terminó  diciéndole  á  media  voz: 

— ¡En  último  extremo,  tire  usted  de  la  espada!... 
Pero  no  pegue  usted  más  que  de  plano. 

Por  fortuna,  Manuel  iba  tan  ensimismado  y 
abatido,  que  no  reparaba  en  ninguna  de  aquellas 
cosas  y  se  dejaba  llevar  por  el  Padre  de  almas  como 
un  ciego  por  el  que  ve. 

— ¿Saben  ustedes  la  novedad? — exclamó  en  esto 
un  discípulo  de  Vitriolo,  que  llegaba  á  escape  en 
aquel  momento  y  habia  conseguido  acercarse  á 
Manuel  Venegas. 

— ¡Calla,  ó  te  estrangulo!  —  rugió  sordamente  el 
Capitán,  echándole  mano  al  pescuezo  y  arroján- 
dolo de  aquel  sitio. 

Y,  pretextando  luego  que  no  podia  andar  tan  de 
prisa,  se  cogió  del  brazo  izquierdo  de  Manuel,  sin 
perder  de  vista  al  feroz  discípulo  de  Vitriolo. 
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Quedó,  pues,  nuestro  héroe  incomunicado  con 
el  público;  y,  de  este  modo,  llevado  á  remolque 
por  el  virtuosísimo  Cura  y  remolcando  él  al  hon- 
radísimo Capitán,  penetró  al  fin  en  la  Capilla  de 
Santa  Luparia,  donde,  por  pronta  providencia,  lo 
encerró  D.  Trinidad  Muley  con  llave  y  cerrojo  en 
un  reducido  despacho  dependiente  de  la  Sacristía... 

Hízolo  á  tiempo. — Un  minuto  después  llegaba 
Antonio  Arregui,  seguido  de  muchas  personas,  al 
pórtico  de  la  Capilla,  en  demanda  de  Manuel  Ve- 
negas... 

Pero  se  encontró  con  el  revestido  sacerdote, 
que  ya  aguardaba  descuidado,  y  que  le  dijo  majes- 
tuosamente; 

— ¡Alto,  Sr.  D.  Antonio! — ¡Mi  hijo  está  en  sa- 
grado!...— Usted  acaba  de  hacer,  con  venir  aquí, 
todo  lo  que  cumple  á  un  hombre  de  honor  y  ver- 
güenza.— Márchese  tranquilo  á  su  casa ,  adonde 
yo  iré  á  buscarle  mañana,  si  Dios  quiere. 

Y,  volviéndose  luego  á  la  multitud ,  anadió  con 
destemplado  acento: 

— Ustedes...  ¡á  sus  negocios!  ¡á  cuidar  desús 
hijos,  que  harto  lo  necesitan;  y  dejen  en  paz  á  los 
desgraciados ! 

Antonio  .\rregui  besó  la  mano  al  Cura  sin  con- 
testar palabra,  y  se  marchó  tranquilamente. 

Los  grupos  se  retiraron  también  poco  á  poco, 
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elogiando  en  voz  alta  á  D.  Trinidad  Muley  y  pen 
sando  al  propio  tiempo  en  el  Baile  de  Rifa  de  la 
sitíuiente  tarde,  como  el  jugador  que  ha  perdido 
piensa  en  el  desquite. 

Y  pronto  no  quedó  más  que  el  recuerdo  de  la 
inolvidable  Procesión  de  aquel  dia,  como  del  tul- 
gente  sol  que  habia  iluminado  las  engalanadas  y 
ya  entenebrecidas  calles  sólo  quedaba  un  vago  cre- 
púsculo en  los  remotos  celajes  de  Poniente. 


111. 

ULTIMO    VIKLO  DE   l.N    l'AR    DE   PERDICES. 

No  pocos  sudores  costó  á  D.  Trinidad  Muley 
deshacerse  de  otras  muchas  personas  que  hablan 
entrado  en  la  Capilla  y  en  la  Sacristía  en  pos  de 
ambos  Niños  de  la  Bola,  y  que  aún  permanecían 
allí  dos  horas  después  de  terminada  la  Proce- 
sión. 

Por  una  parte,  los  socios  de  la  Hermandad  cele- 
braban en  la  Sacristía  la  siempre  borrascosa  Junta 
en  que  anualmente  eligen  aquella  noche  y  eñ 
aquel  sitio  (tomando  bizcochos  y  unas  cepitas  de 
rosoli)  nuevo  Mayordomo  o  Hermano  Mayor;  y, 
por  otro  lado,  centenares  de  valientes,  algo  bebi- 
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dos  por  cuenta  propia,  se  arremolinaban  en  la 
Iglesia,  empeñados  en  hablar  al  hijo  de  D.  Rodrigo, 
á  fin  de  ver  qué  efecto  le  producían  las  noticias 
(que  deseaban  darle)  del  regreso  de  Antonio  Ar- 
regui  y  de  su  hombrada  de  haber  avanzado  hasta 
allí  en  busca  de  satisfacción  y  desagravio... 

Pero  el  buen  Padre  de  almas  se  movió  de  tal 
modo;  fué  y  vino  tanto  de  la  Iglesia  á  la  Sacristía 
y  de  la  Sacristía  á  la  Iglesia;  tuvo  tan  felices  ocur- 
rencias en  la  Junta,  y  suplicó  en  tan  sentidos  tér- 
minos á  la  otra  gente  «que  se  apiadase,  siquiera 
por  aquella  noche,  del  pobre  Manuel  Venegas,  en 
vez  de  aumentar  sus  acerbos  disgustos»,  que  al 
cabo  logró,  cerca  ya  de  las  ocho,  verse  libre  de  los 
Cofrades  y  del  último  calamocano,  bravucón  y  có- 
cora...— Púsose  entonces  los  hábitos  de  calle;  dio 
al  Sacristán,  en  voz  muy  baja,  algunas  órdenes 
que  parecían  importantísimas;  apretó  la  cara  cuanto 
pudo,  como  para  tener  aire  de  muy  enfadado,  y 
pasó  á  poner  en  libertad  á  su  prisionero. 

¡Cosa  rara,  ó  que  por  lo  menos  no  se  aguardaba 
D.  Trinidad! — Manuel  estaba  escribiendo  pacífica- 
mente en  un  bufetillo  que  allí  servia  para  apuntar 
nacimientos,  desposorios  y  defunciones. — Hallá- 
base muy  tranquilo  (tal  vez  demasiado),  y  en  aquel 
instante  firmaba  un  largo  papel  que  había  escrito. 
Cerrólo  con  toda  calma,  sin  darse  por  entendido 
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de  la  entrada  del  Sacerdote,  como  quien  hace  una 
cosa  tan  buena  que  le  releva  de  vanas  cortesías; 
guárdeselo  en  el  bolsillo,  uniéndolo  á  otros  que 
lenia  en  él,  y  entonces,  y  sólo  entonces,  tijó  los 
ojos  en  el  estupefacto  y  taciturno  D.  Trinidad. 

Este  apretó  más  y  más  el  rostro,  al  ver  que 
aquella  mirada  no  expresaba  arrepentimiento  y 
mansedumbre,  sino  mero  cariño,  desnudo  de  ale- 
aría, y  la  calma  de  inalterables  resoluciones... 
Pero,  como  ni  aun  así  consiguiese  intimidar  á  Ma- 
nuel, volvióle  la  espalda  de  un  modo  brusco,  y  se 
puso  á  examinar  el  techo,  donde  maldito  lo  que 
iiabia  que  pudiera  llamarle  la  atención. 

El  joven  sonrió  dulcemente,  y  se  adelantó  hacia 
su  protector  con  los  brazos  abiertos. 

— ¡Déjame! — exclamó  el  voluminoso  Cura,  mu- 
dando de  sitio. 

Pero  Manuel  consiguió  alcanzarlo;  abrazóle  por 
secciones,  no  sé  si  con  filial  ó  con  paternal  con- 
fianza, V  al  fin  le  dijo,  en  son  de  blanda  réplica, 
como  siguiendo  la  conversación  iniciada  cuando  se 
encontraron: 

— También  yo  tenía  deseo  de  hablar  con  usted, 
y,  en  prueba  de  ello,  pensaba  ir  esta  noche  i  su 
casa. 

— ¡A  buena  hora! — refunfuñó  el  Cura. 

— Quería,  entre  otras  cosas  (prosiguió  el  joven, 
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con  aquella  apacible  ingenuidad  de  niño  que  ha- 
cía olvidar  sus  arrebatos  de  fiera),  entregarle  á  us- 
ted un  papel  que  escribí  hoy  al  mediodía  y  que 
ahora  mismo  acabo  de  reformar. — En  el  bolsillo  lo 
llevaba  esta  tarde,  y  en  él  lo  habría  encontrado  la 
Justicia,  si  mi  destino  hubiera  sido  morir  en  la  calle 
de  Santa  María  de  la  Cabeza. 

— ¡Morir!  (contestó  ásperamente  D.  Trinidad, 
sin  dejar  de  mirar  al  techo.)  ¡Ya  empiezas  con  tus 
palabrotas,  á  fin  de  aturdirme!  ¡Mejor  harías  en  ex- 
plicarme por  qué  no  me  has  recibido  esta  ma- 
ñana!—¡Qué  vergüenza!  ¡Verme  desairado  por  tí 
delante  del  público! — Pues  ¿y  lo  que  has  hecho 
con  la  pobre  Polonia?— ¡Dos  veces  seguidas  ha  re- 
gresado á  casa  llorando  tus  desprecios!... 

— Perdóneme  usted,  señor  Cura...  (respondió 
Manuel  con  suma  tristeza.)  Hoy  he  estado  mal... 
muy  mal... — Desde  anoche  no  he  sido  dueño  de  mí 
mismo. 

— ¿Y  ya?  ¿lo  eres? — preguntó  D.  Trinidad,  po- 
niéndose de  perfil  y  mirándole  con  un  solo  ojo, 
como  las  aves. 

Manuel  inclinó  la  cabeza,  y  no  respondió. 

— ¡Quedamos  enterados!  (repuso  con  amargura 
el  Sacerdote.)  ¡Ea!  ¡Vamonos  á  casa...,  suponiendo 
que  quieras  venir  á  saber  si  se  ha  hundido  tu  anti- 
guo cuarto  y  á  desenojará  Polonia!... 
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—  ¡Vamos,  sí!... —  respondió  el  joven  atable- 
mente. 

— Saldremos  por  la  puerta  del  Cementerio,  á  tin 
de  que  no  nos  vea  nadie, — dijo  D.  Trinidad,  rom- 
piendo la  marcha. 

Su  antiguo  pupilo  lo  siguió  como  un  autómata. 

Y  pronto  se  hallaron  en  una  especie  de  corralón 
cubierto  de  altas  hierbas,  entre  las  cuales  blanquea- 
ban muchos  huesos  á  la  luz  de  la  luna. 

Manuel  se  quedó  parado  en  mitad  de  aquel  es- 
tercolero de  la  vida,  tal  vez  compardndolo  con  el 
infierno  de  su  alma,  y  cayó  en  una  profunda  medi- 
tación. 

— ¿No  vienes? — le  dijo  el  Cura  desde  la  puerta 
que  daba  salida  al  campo. 

El  joven  paseó  una  mirada  por  el  suelo,  como 
despidiéndose  de  aquella  paz,  ó  eligiendo  sitio 
para  gozar  de  ella,  y  salió  en  pos  del  Sacerdote. 

Mucho  anduvieron,  rodeando  en  torno  de  la 
Ciudad,  en  busca  del  portillo  más  cercano  á  la 
casa  del  Cura,  sin  que  en  todo  este  tiempo  volvie- 
sen á  hablar  palabra.  Pero,  al  ir  á  penetrar  ya  en 
poblado,  por  un  callejón  que  formaban  las  ruino- 
sas tapias  de  dos  huertos,  acortó  el  paso  D.  Tri- 
nidad, para  que  se  le  incorporase  el  joven,  y  mur- 
muró sordamente  y  más  enojado  que  nunca: 

— ¡Lo  mismo  que  el  escándalo  de  esta  tarde; — 
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¡Me  lo  han  contado  todo!  ¡Has   querido  matar  á 
una  pobre  mujer!... 

— ¡Miente  quien  lo  haya  dicho! — exclamó  Vene- 
gas,  deteniéndose  lleno  de  furia. 

Y  luego  añadió,  con  otra  clase  de  rabia: 
— ¡Ojalá  me  hubiera  atrevido  á  hacerlo! 
— ¿Q.ué  dices,  hombre  de  Lucifer? 

— Digo  que  yo  no  he  tratado  de  matar  á  Soledad 
esta  tarde... — Lo  tenía  pensado;  pero  no  pude... 
Me  faltó  valor...;  me  sobró  cariño...;  ¡y  esa  es  mi 
pena!  ¡ese  es  mi  espanto! — ¡Sus  lágrimas  me  han 
agujereado  el  corazón,  como  si  fueran  plomo  der- 
retido!...— Conozco  que  no  puedo  con  ella...  Es 
superior  á  mí...  ¡Está  perdonada! 

El  Cura  respiró;  pero  interrogó  todavía: 

—Pues  entonces:  ¿á  qué  ibas  esta  tarde  á  escalar 
su  balcón? 

— ¡A  qué!  (respondió  el  joven  con  espantosa  na- 
turalidad.) ¡A  irme  con  ella!...  ¡á  recobrarla!... 
¡á  redimirla  de  su  cautiverio! — ¿No  sabe  usted 
que  me  quiere?  ¿No  sabe  usted  que  lloraba  al  mi- 
rarme? 

D.  Trinidad  se  hizo  á  sí  propio  una  especie  de 
seña  ,  como  diciéndose:  uPor  este  lado  estamos 
bien:  la  vida  de  Soledad  no  corre peligro'>... 

Y  se  embozó  en  el  manteo  con  cierto  aire  de  sa- 
tisfacción, y  exclamó  en  voz  alta: 
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— ¡Adelante  con  los  faroles! — Polonia  dice  bien: 
á  tí  te  falta  un  tornillo  en  la  cabeza. 

Y  penetró  en  la  Ciudad. 

Manuel  vaciló  un  punto  entre  seguir  al  Cura  ó 
escaparse,  como  temiendo  nuevos  y  más  compro- 
metidos interrogatorios;  pero  al  fin  se  decidió  por 
lo  primero,  y  marchó  en  pos  de  él,  aunque  á  tresó 
cuatro  pasos  de  distancia. 

De  este  modo  llegaron  á  la  casa-curato,  á  cuya 
puerta  aguardaba  Polonia,  llena  de  susto  y  curio- 
sidad. 

— ¡Gracias  á  Dios!  (exclamó  al  ver  á  su  antigua 
cria,  y  sin  reparar  en  Manuel.) — Conque  dime, 
niño,  ¿que'  hay?  ¿Es  verdad  lo  que  se  cuenta? 

— ¡Cállate!...  que  ahí  viene...  —  respondió  el 
Cura. 

— ¿Quién? 

— Míralo. 

Polonia,  que  no  habia  estado  en  la  Procesión, 
tardó  en  reconocer  al  hijo  de  D.  Rodrigo;  pero, 
cuando  cayó  en  la  cuenta  de  que  era  él,  avalanzóse 
á  su  cuello  y  le  llenó  el  rostro  de  besos  y  lágri- 
mas. 

Manuel  correspondió  afectuosamente  á  aquellas 
caricias;  pero  no  contestó  casi  nada  á  las  innume- 
rables preguntas  de  la  buena  mujer. 

— Déjalo,  Polonia...  (dijo  D.  Trinidad:)  Nuestro 
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ahijado  no  está  bien  de  salud... — Pon  luz  en  mi 
despacho,  y  cuida  de  que  nadie  nos  interrumpa... 

— Entiendo...  entiendo...  Quieren  ustedes  estar 
solos...  (se  fué  rezando  el  ama  de  llaves.) — ¡Pues 
señor!  viene  más  loco  que  nunca!... — ¡Qué  lásti- 
ma! ¡Un  hombre  tan  guapo!... — Porque  ¡cuidado 
si  está  el  chico  que  da  gloria  verlo! 

Constituidos  en  el  despacho  D.  Trinidad  y  el 
joven,  principió  aquél  á  pasearse  en  silencio,  mien- 
tras que  éste  miraba  con  infinita  melancolía  los 
pobres  enseres,  para  él  tan  conocidos,  del  virtuoso 
Párroco. 

Nada  faltaba  ni  nada  nuevo  habia  en  aquella  ha- 
bitación: dijérase  que  los  últimos  ocho  años  no  ha- 
blan pasado  por  ella.  ¡Todo  era  igual  y  estaba  en 
el  mismo  sitio  que  siempre,  recordando  el  dia  tris- 
tísimo, y  mucho  más  distante,  en  que  entró  allí 
por  primera  vez,  cogido  de  la  mano  del  caritativo 
sacerdote!... 

¡Bendita  igualdad  la  de  aquel  alma  y  bendito 
reposo  el  de  aquella  vida  que  no  tenian  más  caudal 
que  la  virtud  ni  más  goces  que  los  del  prójimol  — 
¡Envidiable  suerte  la  de  aquel  hombre! 

D.  Trinidad,  que  en  medio  de  todo  era  muy  la- 
dino, se  puso  al  cabo  de  estos  pensamientos  de 
Manuel,  y  lo  dejó  empaparse  bien  en  ellos,  juz- 
gando que  no  podrían  menos  de  serle  saludables; 
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hasta  que,  transcurridos  algunos  minutos,  le  dijo, 
aparentando  indiferencia: 

—  ¿Conque  de  todos  modos  pensabas  venir  por 
esta  humilde  casa? 

— Sí,  señor,  —  respondió  el  joven  como  des- 
pertando de  un  sueño. 

—  Y  ;se  puede  saber  á  qué? 

— Ya  se  lo  indiqué  á  usted  hace  poco:  á  entre- 
garle unos  papeles. . . — Y  también  á  liquidar  cuentas 
de  cariño...  .A.  despedirme  de  usted  y  de  Polonia... 

— ¿Despedirte? — ¡Pues  qué!  ¿te  marchas? — ¡Ha- 
rias  perfectísimamente ! 

— Puede  decirse  que  me  he  marchado  ya...  (con- 
testó Manuel  con  lúgubre  acento.)  Desde  anoche 
no  pertenezco  al  mundo.  El  huracán  de  la  desven- 
tura me  ha  envuelto  en  sus  alas,  y,  cuando  salga 
por  esas  puertas,  todo  habrá  concluido  entre  us- 
ted y  yo... 

— Comprendo...  comprendo... — murmuró  don 
Trinidad  muy  disgustado. 

Y,  cambiando  en  seguida  de  tono,  lo  cual  era 
uno  de  los  principales  recursos  de  su  oratoria,  aña- 
dió familiarmente: 

— A  propósito  de  liquidaciones...  —  También  yo 
tengo  que  arreglar  contigo  una  cuentecilla,  no  de 
cariño,  sino  de  dinero... — Se  trata  de  algunos  ma- 
ravedises (cosa  de  veinte  mil  reales)  que  me  fuiste 
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entregando  cuando  trabajabas  en  la  Sierra... — Mí- 
ralos aquí...,  en  esta  alcancía,  cuyo  rótulo  dice: 
uDmero  perteneciente  á  mi  hijo  adoptivo  Manuel 
Vene  gas,  que  me  lo  dejó  en  depositóla... 

Y,  mientras  así  hablaba ,  habia  sacado  del  cajón 
del  bufete,  y  puesto  sobre  la  mesa,  una  enorme  hu- 
cha de  barro  encarnado. 

Manuel  apreció,  en  medio  de  su  aturdimiento, 
todo  el  valor  de  aquel  golpe,  y  exclamó  suma- 
mente conmovido: 

— ;Ese  dinero  es  de  usted! — Yo  no  se  lo  di  para 
que  me  lo  guardara... 

— Ya  lo  sé :  me  lo  diste  para  que  aumentase  el 
culto  del  Niño  Jesús  y  para  que  atendiese  á  tu 
manutención.  Mas,  como  yo  hice  lo  primero  á  mis 
expensas,  aunque  por  cuenta  de  tu  alma,  y  lo  se- 
gundo no  tenía  hechura  de  ningún  modo  (pues  era 
privarme  del  gusto  de  sostenerte  de  balde ,  á  fuer 
de  padre  que  sostiene  á  su  hijo),  resulta  que  este 
dinero  es  tuyo,  y  tan  tuyo,  que  te  lo  habrias 
llevado  cuando  te  marchaste  á  América,  si  hubie- 
ras tenido  la  atención  de  despedirte  de  mí... 

Manuel  respondió  noblemente: 

— Y  yo  lo  acepto  hoy,  mi  querido  padre,  para 
que  nunca  diga  usted  que  he  querido  escatimarle 
mi  agradecimiento.  En  cambio  (y  pues  de  dinero 
hemos  llegado  á  hablar),  diré  á  usted  ahora  lo  que 
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pensabii  decirle  por  medio  del  papel  que  escribí 
esta  mañana  y  he  reformado  esta  noche... — Aquí 
lo  tiene  usted. —  Es,  como  si  dijéramos,  mi  testa- 
mento, y  en  él  lo  instituyo  á  usted  mi  heredero 
fideicomisario,  para  que  disponga  libremente  de 
mi  caudal,  así  en  provecho  suyo  como  de  los  po- 
bres, después  de  pagar  un  millón  de  reales  á  los 
herederos  de  D.  Elias  Pérez  y  de  entregar  un  le- 
gado de  mil  onzas  á  nuestro  amigo  el  veterano 
Capitán,  compañero  de  armas  de  mi  buen  padre. — 
Para  todo  ello,  en  esta  cartera  hallará  usted  letras 
á  su  favor  contra  las  casas  de  banca  de  Málaga  en 
que  tengo  colocada  mi  fortuna.— También  digo  en 
mi  testamento  que,  cuando  yo  muera,  se  entregue 
á  usted  cuanto  quede  en  poder  mió,  así  de  dinero 
como  de  alhajas  y  otras  cosas.— ¡No  dirá  que  soy 
desprevenido!... — Conque  tome  usted,  y  guarde 
esto,  en  lugar  de  esos  benditos  mil  duros. 

D.  Trinidad  lloraba  en  silencio  desde  que  Manuel 
empezó  á  hablar  de  aquel  modo;  pero,  cuando  éste 
hubo  terminado,  exclamó  con  tanta  furia  como 
dolor: 

—Está  muy  bien. ..¡Trae  acá!...  ¡Celebro  que  tu 
cabeza  se  halle  tan  en  caja!— Ya  volveremos  á  tra- 
tar de  este  asunto  en  mejor  ocasión... 

Y  se  metió  en  el  bolsillo  el  papel  y  la  cartera 
que  le  alargaba  el  joven. 
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En  seguida,  tornó  á  sus  paseos,  limpiándose  los 
ojos  con  el  revés  de  la  mano ,  y  tratando  de  reco- 
brar la  serenidad. 

De  pronto,  se  paró  en  medio  del  despacho,  y 
dijo : 

— Supongo  que  tú  no  eres  de  los  que  hacen  la 
heregía  de  matarse... 

— Supone  usted  bien...  (se  apresuró  á  contestar 
el  hijo  de  D.  Rodrigo.) — ¡Nunca  se  me  ha  ocurrido 
semejante  idea! 

— ¡Ya  lo  creo!  ¡Eres  tú  demasiado  hombre  para 
hacer  una  cosa  que  va  contra  la  naturaleza  y  contra 
Dios! — Ningún  ser  criado  se  suicida,  fuera  de  algu- 
nas tristes  excepciones  de  la  especie  humana,  faltas 
de  valor  para  sufrir  y  de  religión  para  esperar... — 
Cuando  el  hombre  no  es  la  mejor  de  las  criaturas, 
es  la  peor.— ¡No  hay  término  medio! 

Dichas  estas  palabras,  D.  Trinidad  continuó  pa- 
seándose, no  sin  hacerse  otra  seña  á  sí  mismo, 
cual  si  se  dijera :  ^(.Seguinios  adelantando  terreno: 
tampoco  hay  nada  que  temer  por  este  lado.^> 

Reinó  un  minuto  de  insostenible  silencio. 

— Conque  á  despedirte...  ¿eh?  (rezó  al  fin  el 
Cura,  dando  vueltas  por  la  habitación  y  mirando 
al  suelo.)  ¡Y,  sin  embargo,  no  te  marchas,  ni  te 
suicidas!...— Pues,  señor:  ¡hay  que  desencantar 
este  asunto! 
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Y  plantóse  delante  de  Manuel,  con  la  cabeza 
caida  sobre  un  hombro,  los  brazos  á  la  espalda  y  el 
abdomen  en  completa  exhibición;  miróle  de  hito  en 
hito  con  sus  ojos  de  santón  marroquí,  llenos  al  par 
de  valentía,  de  fanatismo  y  de  paternal  afecto,  y, 
cimentando  la  pregunta,  por  vía  de  exordio,  en  una 
barrigada  cariñosa ,  que  obligó  al  joven  á  dar  un 
paso  atrás,  di  jóle  nobilísimamente: 

—  Vamos  claros,  Manolo:  ¿qué  piensas  hac.r?  — 
Aquí  estamos  dos  hombres  honrados  y  de  ver- 
güenza...— ¡Dime  la  verdad  como  siempre! 

— Déjeme  usted,  señor  Cura...  (exclamó  el  po- 
bre Venegas  con  verdadero  espanto,  y  muy  ar- 
repentido de  haber  entrado  allí.)  ¡Yo  no  puedo 
responder  á  esol...— Permítame  que  me  vaya... 
Tengo  riebre...  Necesito  reposo... 

— ¡Malo!  (replicó  D.  Trinidad  muy  ofendido.) 
Tú  no  me  quieres.  .  ,Tú  me  desprecias! — A  tí  se  te 
ha  olvidado  la  noche  en  que  fui  á  sacarte  de  la  al- 
coba en  que  murió  tu  padre...  Tú  no  te  acuerdas 
tampoco  de  tu  padre,  de  aquel  hijodalgo,  de  aquel 
espejo  de  caballeros,  incapaz  de  pensar  cosas  que 
no  pudiera  decir... 

—  ¡  Que  no  lo  quiero  á  usted!  (prorumpió  el  jo- 
ven, herido  también  en  su  dignidad.)  Pues,  ¿por 
que'  estoy  aquí,  cuando  el  infierno  me  está  lla- 
mando?— ¡Que   no  me   acuerdo  de   mi  padre!... — 
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¡Ojalá  fuera  cierto! — Pero  yo  soy  como  soy...  ; Dé- 
jeme usted  seguir  mi  aciaga  estrella! 

— ¡Vamos  á  ver!...  Y  ¿cómo  eres? (¡Las  cosas  hay 
que  decirlas  con  sus  nombres!)  ¿Eres  un  criminal? 
¿Eres  un  asesino?  ¡Tú,  el  hijo  de  D.  Rodrigo  Vene- 
gas!  ¡Tú,  el  ahijado  de  D.  Trinidad  Muley!  —  Res- 
póndeme, hombre...  ¡Ten  valor  para  decírmelo! 

Manuel  miró  asombrado  á  D.  Trinidad. 

— ¡No  me  respondes!  (prosiguió  éste.)  ¡Luego  no 
estás  contento  de  tus  planes!  ¡Luego  te  condenas  á 
tí  mismo!  ¡Luego  te  abrazas  al  mal  á  sabiendas!... 

— Y  ¿qué  es  el  mal?  ¿Qiié  quiere  decir  malo?  ¿Qué 
quiere  decir  bueno?  (gritó  Manuel  bruscamente.) 
¡Hace  tiempo  que  me  lo  pregunto!... 

—  ¡Hola'  (exclamó  D.  Trinidad  con  mucha  gra- 
cia.) ¡Tú  también  te  metes  en  esas  honduras!  — 
Pues  yo  te  contestaré. 

Y,  cual  si  para  hacerlo  hubiese  tenido  que  pene- 
trar en  lo  más  sagrado  del  virtuoso  corazón  que  le 
servia  de  Biblia,  inclinó  la  frente  y  cruzó  las  manos 
con  no  sé  qué  seráfica  reverencia,  hasta  que  al  fin 
destilaron  sus  labios  estos  dulcísimos  conceptos: 

— Malo...  es  todo  lo  que  se  hace  sin  alegría  en  el 
fondo  del  alma.  Malo...  es  querer  gozar  ó  lucirse  á 
costa  de  la  dicha  ajena.  Malo...  es  temerle  al  dolor 
hasta  el  punto  de  causárselo  al  prójimo.  Malo...  es 
amarse  uno  á  sí  mismo  más  que  á  los  que   lloran 
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demandando  piedad.  Malo...  es  preferir  vengarse 
á  complacer  á  un  sacerdote.  ¡Malo...  es  lo  que  tú 
haces  conmigo  en  este  instante!  —  Y  bueno...  es... 
lo  buenol  La  misma  palabra  lo  dice. —  Bueno...  es, 
por  ejemplo,  padecer  con  gusto,  para  que  los  de- 
mas  no  padezcan ;  llorar  de  alegría  cuando  se  ha 
quitado  uno  el  pan  de  la  boca  para  dárselo  á  otro; 
sacrificarse  generosimente ;  perdonar...,  vencerse, 
huir,  morirse  para  que  otros  vivan...  — En  fin,  yo 
me  entiendo,  y  tú  me  entiendes.  —  ¡Sobre  todo, 
Manuel,  lo  que  es  muy  malo,  lo  que  es  detestable, 
es  bajar  los  ojos,  como  tú  los  bajas,  huyendo  aver- 
gonzado de  tu  propia  conciencia,  que  se  asoma  á 
ellos  á  darme  la  razón!... —  ¡Y,  si  no,  mírame  cara 
á  cara,  con  tu  antigua  valentía  de  león  inocente  y 
noble,  no  con  la  torva  ferocidad  de  tigre  carni- 
cero..., á  ver  si  tienes  entrañas  para  decirme  que 
hav  algo  en  el  mundo  que  tú  me  puedas  negar, 
empezando  por  la  vida;  á  mí,  que  te  quiero  como 
un  padre  ;  á  mí,  que  te  daria  mi  sangre  entera,  si 
la  necesitaras;  á  mí,  que  te  pido  perdón  con  estas 
lágrimas;  perdón  para  otros  hijos  mios,  perdón  para 
tus  prójimos,  perdón  en  nombre  de  Jesús  Crucifi- 
cado! 

—  ¡Señor  Cura!  (respondió  Manuel  con  varonil 
emoción.)  Mi  vida  es  de  usted.  —  Yo  se  la  doy  con 
gusto... — Pero  máteme  ahora  mismo. 
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— Es  que  yo  no  te  pido  la  vida. . .  Yo  te  pido  más  y 
menos:  yo  te  pido  el  sacrificio  de  tu  amor  propio, 
el  sacrificio  de  tu  terquedad  y  de  tu  soberbia...  En 
una  palabra:  yo  no  quiero  tu  sangre:  yo  quiero  que 
mates  en  ella  tu  amor  á  Soledad  y  tu  ira  contra 
Antonio  Arregui... 

— ¡Y  que  viva  después! — ¡Imposible!  —  Piénselo 
usted  bien,  señor  Cura,  y  verá  cómo  eso  es  impo- 
sible. 

— /Imposible  sacrificarse  y  vivir? — ¡Qué  sabes  tú! 
(replicó  D.  Trinidad  con  una  sonrisa  verdadera- 
mente santa.) —  ¡Entonces  es  cuando  se  vive! — Ni 
¿dónde  estaria  el  sacrificio,  si  no  se  siguiera  vi- 
viendo? —  ¡Créeme,  hijo  mió  :  es  una  gran  vida  la 
del  que  ha  padecido  y  padece  en  provecho  de  otros! 
¡Dios  centuplica  este  provecho  y  lo  derrama  como 
un  bálsamo  celestial  sobre  el  corazón  del  sacrifi- 
cado!—  ¡Te  sonríes  con  tristeza!  ¿Crees  que  te  ha- 
blo de  memoria?  ¿Crees  que  yo  no  soy  hombre? 
¿Crees  que  soy  de  cal  y  canto?  ¿Crees  que  no  he  ba- 
tallado con  mis  pasiones? — Pues  escucha.  —  Tenía 
yo  veintidós  años...  Habia  en  el  mundo  una  mujer 
á  quien  amaba  tanto  como  tú  á  Soledad,  y  que  me 
pagaba  con  igual  cariño...  Pensábamos  casarnos,  y 
mis  padres  entraban  gustosos  en  ello.  —  Pero  mi 
padre  murió  de  pronto,  llevándose  la  llave  de  la 
despensa,  y  mi  pobre  madre  enfermó  de  tanto  tra- 
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bajar  por  sacarnos  adelante... —  De  ocho  hermanos 
que  nos  juntábamos,  yo  era  el  mayor...  Luego  se- 
guían cuatro  hermanas...  Luego  tres  hermanos  pe- 
ijueños... — .aunque  yo  trabajaba  de  dia  y  de  noche 
en  una  alfarería,  en  mi  casa  llegó  á  faltar  el  pan; 
pues  mis  fuerzas  no  daban  abasto  para  todos...  — 
«;Píiríj  todos!t>  (repara  bien  en  esto);  que  lo  que  es 
para  mí,  y  p^ra  poder  casarme,  ganaba  ya  lo  sufi- 
ciente hacía  tiempo!  —  El  Prelado  de  entonces  se 
compadeció  de  nuestros  apuros,  y,  vista  mi  devo- 
ción á  la  Santísima  Virgen,  ofreció  darme  un  buen 
curato,  si  me  ordenaba,  v  desde  luego  una  buena 
congrua. — Mi  madre,  que  veia  perecerá  sus  hijos, 
pero  que  conocía  también  el  estado  de  mí  corazón, 
lloraba  al  proponerme  aquella  idea... —  Y  ¿qué  di- 
rás que  le  respondí? — ¡Pues  respondí  Amén,  abra- 
zándola y  consolándola,  cuando  yo  era  quien  nece- 
sitaba consuelo!... —  Y  renuncié  á  mi  Soledad,  que 
era  tan  hermosa  como  la  tuya  ..  Y  me  despedí  de 
ella  para  siempre...,  llorando  los  dos;  pero  los  dos 
muy  contentos  en  medio  de  todo,  porque  no  tenía- 
mos nada  de  qué  avergonzarnos  y  sí  mucho  de  qué 
enorgullecemos...  Y  canté  misa...  ¡Y  Dios  me  ayu- 
dó! ¡Y  aquí  me  tienes!  —  ¿Crees  que  no  he  pade- 
cido después?  ¿Crees  que  no  me  costó  trabajo  al 
principio  volver  la  cara  á  otro  lado  cuando  me  en- 
contraba á  mí  antigua  novia?  ¿Crees  que  no  he  lio- 


BATALLA. 


rado  lágrimas  de  sangre?  —  Pero  ¡cuan  dichoso  en 
mi  dolor! — Mi  madre  murió  bendiciéndome,  al  ver 
á  todos  sus  hijos  en  la  abundancia,  gracias  á  mi 
protección  y  ayuda.  Mis  hermanas  se  casaron  ven- 
tajosamente. Mi  hermano  Andrés  es  Sacristán  de 
San  Gil.  A  Francisco  lo  libré  de  quintas,  y  hoy  es 
maestro  de  escuela.  Tomás  tiene  ya  una  galera  y 
dos  carros,  y  se  está  haciendo  rico  traficando  con 
los  pueblos  de  Levante.  —  Mi  misma  novia  se  casó 
y  ha  tenido  hijos...  ¡Y  yo,  Manuel,  yo,  el  que  so- 
ñaba con  tenerlos  también,  el  antiguo  enamorado, 
el  que  nació  para  mandar  un  Regimiento  y  para 
todo  lo  que  hacen  los  hombres,  he  vivido  vistién- 
dome por  la  cabeza  como  las  mujeres,  he  tragado 
saliva,  he  castigado  mi  carne  como  á  una  bestia 
mala  y  rebelde,  y  aquí  me  tienes,  digo,  lleno  de  or- 
gullo y  de  alegría,  más  feliz  que  todos  mis  herma- 
nos, más  gozoso  que  si  hubiera  hecho  mi  gusto  ca- 
sándome con  aquella  mujer,  más  feliz  que  todos  los 
Reyes  y  Emperadores  de  la  tierra,  al  poderte  de- 
cir, en  presencia  de  Dios,  que  he  triunfado  de  mí 
mismo;  que  no  recuerdo  ni  un  pensamiento  mun- 
dano de  que  abochornarme;  que  he  cumplido  lodos 
mis  votos;  que  pueden  enterrarme  con  palma  como 
á  las  monjas! — ¿Me  repetirás  todavía  que  no  es  po- 
sible sacrificarse  y  vivir? 

Manuel  miró  profundamente  á  aquella   especie 
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de  coloso  africano  que  tales  cosas  decía  á  los  cua- 
r;;ntay  ocho  años  de  edad,  y  no  pudoménos  de  tri- 
butarle el  homenaje  de  su  admiración. 

— No  soy  yo  tan  grande...  (repuso  luego),  ó  mi 
cariño  á  Soledad  es  mayor  que  el  que  tuvo  usted  á 
aquella  mujer. — ¡Yo  no  puedo  vencerlo!...  Yo  co- 
nozco que  no  lo  venceré  nunca. 

— Porque  no  quieres... 

— ¡Sí  quiero!  Es  decir,  quiero  querer... — Pero 
no  puedo. 

— ¡Sí  puedes!  .\unque  rarísimas  circunstancias 
han  hecho  de  tí  una  especie  de  fiera,  tu  corazón  es 
de  hombre,  y  el  corazón  del  hombre,  cuando  sigue 
el  ejemplo  de  Cristo,  tiene  más  bríos  que  todos  los 
leones  y  elefantes  del  universo. — El  valor  de  hu- 
millarse, de  vencerse,  de  renunciar  á  sí  mismos  es 
el  verdadero  valor.  —  Y  tú  no  debes  de  carecer  de 
él...  En  medio  de  todo,  tú  eres  bueno;  tú  lo  eras 
cuando  muchacho;  tú  te  pareces  mucho  á  tu  pa- 
dre... ;á  tu  padre,  que  murió  voluntariamente  por 
su  honra! 

— ¡Por  mi  honra  quiero  morir  yo!  (replicó  Ma- 
nuel con  viveza.)  Hace  ocho  años  contraje  un 
compromiso  de  honor  delante  de  todo  el  pueblo: 
hace  ocho  años  juré  matar  al  que  se  casase  con  mi 
adorada...  Ha  habido  quien  se  atreva  á  recoger  mi 
guante:  la  Ciudad   entera   tiene    los  ojos  fijos  en 
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mí...  ¿Qué  puedo  hacer?  ;qué  debo  hacer,  para  no 
quedar  en  ridículo,  para  que  no  se  rian  de  mí  todos 
los  que  siempre  han  temblado  en  mi  presencia?    - 

— ¡Es  muy  sencillo! — Arrepentirte  del  mal  pro- 
pósito: renegar  de  tu  juramento.  —  ¡Yo  te  relevo 
de  él! 

— No  me  basta. 

— Soy  Sacerdote... 

— ¡No  me  basta'  Lo  engañaría  á  usted  si  le  dijese 
lo  contrario. — Yo  necesito  ir  mañana  á  la  Rifa,  á 
sostener  mi  emplazamiento.  Si  Soledad  y  su  ma- 
rido no  están  allí;  si  no  acuden  á  la  citación  pú- 
blica que  les  haré  oportunamente,  ofreceré  oro, 
mucho  oro,  todo  el  oro  que  he  traído  conmigo,  por 
bailar  con  la  señora  de  Arregui. — La  Cofradía  no 
podrá  entonces  menos  de  ir  á  buscarla... — Si  la 
lleva  sola,  no  se  la  devolveré  á  su  marido:  si  su 
marido  va  con  ella,  lo  matsré;  y,  si  no  se  presenta 
ninguno,  iré  á  buscarlos  á  su  casa! 

— ¡Jesús!  ¡qué  horror!  (exclamó  D.  Trinidad.) — 
¿Y  Dios?  ¿y  las  leyes?  ¿y  la  Justicia?  ¿Crees  tú  que 
no  hay  Autoridades  en  este  pueblo?  ¿Crees  que  si- 
gues entre  salvajes? 

— La  Justicia  llega  siempre  después.  ¡Ese  es  cui- 
dado mió!  Yo  haré  que  cuando  acuda,  esté  ya 
bien  muerto  Antonio  Arregui. — En  cuanto  á  las 
leyes,  Soledad  puede  infringirlas  como  tantas  otras 
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mujeres  enamoradas,  yéndose  conmigo  al  fin  del 
mundo. — Y  por  lo  que  toca  á  Dios,  en  su  mano 
tiene  el  matarme  ahora  mismo...  ¡En  su  mano  tuvo 
no  hacerme  tan  desventurado! 

—  ;Es  abominable  todo  loque  piensas;  todo  lo 
que  dices!...  (replicó  D.  Trinidad  con  imponente 
acento.)  ¡Me  horrorizo  de  haberte  criado!  ¡Conque 
nada  soy  para  tí:  ¡Conque  desprecias  mis  U<gri- 
mas! — ¿Quieres,  tal  vez,  que  me  ponga  de  rodillas? 

— No,  señor  Cura. — Lo  que  quiero  es  que  usted, 
tomándome  como  quien  soy,  y  no  pidiéndome  mi- 
lagros de  santidad,  me  diga  qué  puedo  hacer  en 
el  estado  en  que  se  halla  mi  corazón  y  después  de 
las  palabras  empeñadas... — ¿Quiere  usted  que  me 
mate?  ¿Quiere  usted  que  me  vuelva  loco? 

— ¡Loco  estás  ya!  (repuso  el  Cura.)  Si  no  lo  es- 
tuvieses, comprenderlas  que  lo  que  debes  hacer  es 
irte  del  pueblo... 

— ¿.\  dónde?  ;A  que? — preguntó  el  joven  con  in- 
finita angustia. 

— ¿A  dónde?  ¡Adonde  has  estado  ocho  años!— 
¿A  qué? — ¡A  servir  á  Dios  y  no  al  demonio!  ¡A  ser 
hombre  de  bien,  á  ayudar  á  tus  semejantes,  á  con- 
\ertir  en  flores  todas  las  espinas  que  atarazan  tu 
corazón! 

— ¡L'sted  es  el  que  sueña,  D.  Trinidad!  ¡Me  dice 
usted  que  ha  amado,  y  luego  me  propone  eso! — 
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¡Usted  no  ha  amado  nunca,  ni  sabe  lo  que  es 
amor! — ¿A  dónde  iria  yo  con  la  sombra  de  mi  ser, 
dejándome  aquí  el  alma  de  mi  alma?  ¿Para  qué  v¡- 
viria?  ¡Ocho  años  me  he  mantenido  de  la  esperanza 
de  volver  á  este  pueblo,  de  la  esperanza  de  encon- 
trar á  Soledad!  ¿De  qué  me  mantendría  ahora? — 
¡Acaba  usted  de  hablarme  de  Dios!...  Pues  oiga 
usted  una  sentencia  dictada  por  Dios  el  dia  que 
me  echó  al  mundo:  «Para  Manuel  Venegas  no  ha- 
brá más  mujer,  ni  más  dicha,  ni  más  cielo  que  So- 
ledad»...— Yo  he  dado  por  dos  veces  la  vuelta  á  la 
Tierra:  he  visto  mujeres,  muchas  mujeres,  algunas 
tenidas  por  divinidades,  en  Circasia,  en  Grecia,  en 
Cuba,  en  el  Perú... — Para  mí  no  eran  ni  divinida- 
des ni  mujeres:  no  eran  nada:  eran  á  lo  sumo  la  au- 
sencia de  Soledad...  ¡cosa  para  mí  tristísima  y  abo- 
minable!— Así  es  que  apartaba  los  ojos  de  ellas  y 
seguía  mi  peregrinación. — Es  decir,  padre  Cura,  que 
yo  he  ido  más  allá  que  usted.  —  Yo,  ni  antes  de 
consagrar  mi  alma  á  Soledad  (y  se  la  consagré  á 
los  trece  años),  ni  después  de  aquel  dia,  ni  en  esta 
Ciudad,  ni  en  la  ausencia,  le  he  faltado  ni  con  el 
pensamiento... — ¡También  he  sido  yo  fiel  á  mi  re- 
ligión! ¡También  he  sabido  cumplir  mis  votos! 

—  ¡Y  la  picara  te  ha  pagado  bien! — pi-ofirió  el 
clérigo,  tocando  otro  registro,  para  ver  de  desen- 
gañar á  aquel  idólatra. 
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Este  se  llevó  una  mano  al  corazón,  como  si  aca- 
base de  recibir  en  él  una  puñalada;  pero  luego 
se  repuso,  y  exclamó  valerosamente,  mirando 
d  su  segundo  padre  con  la  impavidez  del  fana- 
tismo: 

— No  me  ha  pagado  bien:  ,  pero  la  quiero  m;ís 
que  nunca! 

D.  Trinidad  retrocedió  lleno  de  asombro. — Dije'- 
rase  que  el  último  golpe  con  que  pretendió  anona- 
dar á  su  antagonista  le  habia  herido  á  él  de  recha- 
zo, quitándole  muchas  ilusiones.  —  Manuel  estaba 
todavía  entero...  ¡.aquella  larga  conversación  habia 
sido  inútil! 

Pero  el  esforzado  Sacerdote  no  se  abatió.  Antes 
pareció  recogerse  en  sí  mismo,  como  para  cambiar 
su  plan  de  batalla.  Derrotado  en  la  primera  linca 
de  operaciones,  conocíase  que  se  replegaba  y  for- 
tificaba en  la  segunda,  apelando  á  los  recursos  su- 
premos, ó  sea  á  las  fuerzas  de  reserva,  que  oportu- 
namente habia  preparado  ¡íntes  de  salir  de  la 
Capilla  de  Santa  Luparia.  —  Todo  esto  se  dedujo, 
por  lo  menos,  de  sus  palabras  y  determinaciones,  á 
partir  del  instante  en  que  Manuel  articuló  aquella 
formidable  respuesta. 

— Pues,  señor...  ¡Noche  toledana!  (dijo,  dándose 
en  el  cuerpo  algunas  palmaditas,  como  quien  se 
compadece  así  propio.) — .Polonia!  ¡Polonia!  ;trdc- 
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me  el  manteo  de  abrigo!  —;  Vaya  con  el  hombre! 
¡Vaya  un  pago  que  me  guardaba  para  la  vejez!— 
¡No  concederme  nada!  ¡Dejarme  hablar  y  hablar, 
y  luego  negarse  á  todo!  ¡  Decirme  á  mí  que  el  ho- 
micidio y  el  adulterio  son  indispensables! — ¡Y  para 
esto  lo  crié!  ¡Para  esto  lo  he  querido  tanto! 

Así  hablaba  D.  Trinidad,  sin  mirar  á  su  antiguo 
pupilo,  el  cual  oia  aquellas  palabras  con  más  emo- 
ción y  sobresalto  que  todos  los  anteriores  discur- 
sos. Conocíase  también  que  e'stos,  aunque  tan  brio- 
samente contradichos,  seguían  resonando  en  su 
alma;  y,  por  resultas  de  todo  ello,  se  adelantó 
hacia  el  sacerdote  y  le  dijo  con  amorosa  reve- 
rencia: 

— ¿Qué  va  usted  á  hacer?  ¿Para  qué  pide  el  man- 
teo? ¿Va  usted  á  salir? 

— ¡Sí,  señor! — respondió  D.  Trinidad  muy  desa- 
bridamente. 

— Pero  ¿á  dónde  va  usted? 

— ¿A  dónde  he  de  ir?  ¡Adonde  me  llama  mi  obli- 
gación de  cristiano!  ¡A  impedir  esos  delitos  que 
(según  me  anuncias)  van  á  cometerse!  ¡A  no  de- 
jarte ni  á  sol  ni  á  sombra;  á  seguirte  á  todas  par- 
tes; á  pasar  contigo  el  resto  de  mi  vida,  aunque  me 
arrojes  de  tu  lado  á  puntapiés,  aunque  me  reduz- 
cas á  pasar  las  noches  sentado  á  la  puerta  de  tu 
casa!... —  ¡De  este  modo,  tendrás  que  saltar  sobre 
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mi  cadáver  para  hacer  las  valentías  que  me  has 
dicho,  y  será  más  completa  tu  obra!.. 

Manuel  retrocedió  espantado. 

Al  mismo  tiempo  entró  Polonia  en  el  despacho, 
llevando  el  manteo  de  abrigo  de  D.  Trinidad,  y 
diciendo  muy  asustada: 

— ¿Va  usted  á  la  calle  á  estas  horas? 

— ¡Sí,  hija,  sí!  ¡á  la  calle!  ¡y  al  infierno,  si  es  me- 
nester!— No  me  esperes  esta  noche. 

— Pero,  señor  Gura...  ¡Eso  es  tirarse  á  matar! 
(exclamó  la  antigua  nodriza). — Anoche  se  recogió 
usted  á  las  tantas,  muerto  de  fatiga,  después  de 
haber  corrido  por  el  campo  muchas  horas... 

— ¡Busc.índote!... — entrerenglonó  D.  Trinidad, 
dando  un  codazo  á  Manuel,  y  sin  mirarlo. 

— Y  esta  mañana  (continuó  Polonia)  se  levantó 
usted  con  estrellas,  y  desde  entonces  no  ha  parado 
un  momento,  con  tantas  funciones  en  la  Parroquia, 
y  tantos  jaleos  como  ha  habido  en  la  calle...  por 
culpa  de  quien  yo  me  sé... 

— ;Qué  quieres  ,  hija  I  (pronunció  el  Cura,  ha- 
ciéndose el  chiquito:)  ¡No  hay  más  remedio  que 
arrimar  el  hombro  hasta  que  le  loque  á  uno  reven- 
tar V  caer!... — .acuéstate  tú,  y  descansa,  que  tam- 
bién has  trabajado  hoy  mucho... — jPobrecita  vieja! 
¡Cuánto  siento  proporcionarte  estos  sinsabores! — 
Conque  vamos,  señor  D.  Manuel...   ¡Usted  dirá  á 


dónde  nos  dirigimos  primero :  si  á  buscar  á  un 
hombre  de  bien  para  matarlo,  ó  á  enamorar  á  una 
madre  de  familias!... 

Manuel  seguía  en  un  ángulo  de  la  habitación, 
vuelto  de  espaldas  á  D.  Trinidad,  fijos  los  ojos  en 
el  suelo,  y  estremeciéndose  á  cada  recriminación 
que  se  desprendía  contra  él  de  aquellos  discursos. 
Sobretodo,  las  últimas  frases  del  Sacerdote,  tan 
sarcásticas  y  sangrientas,  le  arrancaron  una  espe- 
cie de  gemido,  cual  si  le  hubiesen  llegado  al  alma. 

Polonia  replicaba  entretanto: 

— ¡Pero  no  se  marchará  usted  sin  cenar!  Son  las 
diez  de  la  noche ,  y  desde  la  una  de  la  tarde  está 
usted  con  el  triste  puchero,  que  apenas  probó... 

— Es  muy  verdad...  Pero  ¿qué  quieres?  Las  cosas 
vienen  así... 

— ¡Acuérdese  usted  de  que  tiene  dos  perdices  es- 
tofadas..., que  tanto  le  gustan! 

— ¡Ya  las  huelo...,  y,  en  medio  de  estos  sinsa- 
bores, estaba  soñando  con  ellas!... — ¡Perdóneme 
Dios;  pero  es  mi  único  vicio:  cenar  bien  los  dias 
clásicos! — 'Sin  embargo,  quiero  demostrar  con  un 
ejemplo  á  este  cobarde ,  que  el  hombre  es  dueño 
de  sus  pasiones,  de  sus  apetitos,  de  su  voluntad.., — 
Díle  á  la  criada  que  lleve  ahora  mismo  ese  par  de 
perdices,  y  mi  pan,  y  mi  almíbar  de  cabello  de  án- 
gel; en  fin,  todo  lo  que  ibas  á  darme  de  cenar  esta 
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noche,  á  la  pobre  viuda  del  albañil  que  se  mató  el 
otro  dia... —  j  Así  celebrará  con  sus  hijos  la  tiesta 
del  Niño  Jesús,  mientras  que  á  mí  me  servirá  de 
alimento  el  pensar  en  la  alegría  de  esas  inlelices 
criaturas! 

—  Pero,  niño...  (observó  el  ama  de  llaves  á 
media  voz.)  ¡Repara  en  que  te  vas  i  caer  muer- 
to!—  Lo  de  regalar  las  perdices  est.í  muy  bien, 
y  Dios  te  bendiga  por  esa  idea...  Pero  toma  otra 
cosa . . . 

— ¡Nada!  ¡No  ceno!  ¡Ya  está  hecho  el  sacrificio! 
¡Veré  esta  noche  la  Procesión  de  las  Animas...,  y 
Dios  querrá  premiarme  abric'ndole  el  sentido  á  ese 
alma  de  cántaro!... 

— ¡Esto  es  demasiado!  (gritó  Manuel ,  exten- 
diendo los  brazos  con  desesperación  y  acercándose 
á  D.  Trinidad.)  ¡Usted  se  ha  propuesto  matarme, 
señor  Cura!  ¡Usted  no  tiene  lástima  de  mí!... 

— ¡Pues  entonces  no  sé  quién  la  tiene!...  (res- 
pondió friamente  el  Sacerdote.)  ¿Será  acaso  el  pú- 
blico, que  piensa  divertirse  á  tu  costa,  como  si 
fuese  al  teatro  á  ver  una  tragedia? 

— Lo  que  digo...  (insistió  el  joven  con  ternura) 
es  que  cene  usted  y  se  acueste... 

—  En  tu  mano  está  el  que  lo  haga... — ¡Quédate 
á  cenar  y  á  dormir  conmigo! — Si  no  perdices  (por- 
que ya  no  son  nuestras),  tomaríamos   huevos  fres- 


eos  y  jamón  crudo;  y,  en  cuanto  á  cama,  por  ahí 
debe  de  andar  tu  antiguo  catre... 

— ¡Su  cuarto  está  como  lo  dejó!,..  —  añadió  Po- 
lonia con  indecible  alegría. 

— Señor  Cura:  yo  tengo  que  irme  á  mi  casa... — 
balbuceó  Manuel  implacablemente. 

— ¡Y  yo  contigo!  (repuso  D.  Trinidad,  fingiendo 
buen  humor. — ¡Tú  mismo  te  lo  dices  todo!... — 
Conque  vamos  andando... — Adiós,  Polonia,  ¡hasta 
que  Dios  quiera! 

— ¡Dios  mió!  ¡Dios  mió!  ¿Qué  va  á  ser  de  mí? 
(gimió  el  pobre  Venegas,  resolviéndose  á  echar  á 
andar.)  ¡Yo  no  contaba  con  este  hombre! 

— Espera  un  poco...  (exclamó  D.  Trinidad,  obs- 
truyendo con  su  cuerpo  la  puerta  del  despacho.) 
Tengo  que  dar  algunos  encargos  á  Polonia. 

Manuel  se  dejó  caer  en  una  silla. 

D.  Trinidad  salió  con  su  ama  al  corredor,  y  le 
dijo  rápidamente: 

— Hay  que  buscar  ahora  mismo  á  la  seña  María 
Josefa,  en  su  casa  ó  en  la  de  su  hija... 

— ¡Ahí  la  tienes  esperándote  hace  media  hora!... 
— respondió  el  ama. 

— ¡Ah!  ¡el  cielo  me  la  envía! — Voy  á  hablarle... 
Quédate  tú  aquí  de  centinela;  y,  si  ves  que  mi  pri- 
sionero piensa  escapar,  avísame... — ¡Pero  no  le 
digas  ni  una  palabra! 
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Pocos  minutos  después,  el  Cura  habia  termi- 
nado su  conferencia  con  la  madre  de  Soledad,  y 
estaba  de  vuelta  en  la  puerta  del  despacho,  di- 
ciendo al  abatido  joven: 

— Cuando  quieras,  podemos  irnos... — Estoy  á  tu 
disposición. 

— ¡Quédese  usted,  D.  Trinidad!... — expuso  Ma- 
nuel, levantándose  y  en  ademan  de  súplica. 

— ¡No  hay  D.  Trinidad  que  valga!...  —  Adonde 
tú  vayas,  voy:  si  á  tu  casa,  á  tu  casa...  (que  es  lo 
mejor  que  podemos  hacer):  y,  si  á  correrla,  á  cor- 
rerla!— ¡Ah!  se  me  olvidaba  la  alcancía... 

Así  dijo  el  denodado  Cura,  y,  cogiendo  los  anti-. 
guos  ahorros  del  joven,  salió  resueltamente  al  cor- 
redor, y  comenzó  á  bajar  la  escalera,  no  sin  excla- 
mar con  grandes  voces: 

— Vamos...  ven...  y  diíme  el  brazo:  que  estoy 
rendido  de  fatiga... 

Manuel  inclinó  la  frente  y  salió  en  pos  de  Don 
Trinidad,  el  cual  no  tardó  en  aferrarse  á  su  brazo 
derecho  con  tal  fuerza  que  hubiera  sido  muy  difí- 
cil determinar  quién  era  el  robusto  y  quién  el  dé- 
bil; quien  el  aprchensor  y  quién  el  aprehendido. 

Por  último,  ya  desde  la  puerta  de  la  calle,  Don 
Trinidad  retrocedió  hasta  el  ojo  de  patio,  llevando 
y  trayendo  á  Manuel  como  á  un  hombre  ebrio,  y 
gritó  fortísimamente: 
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— ¡Cuidado,  Polonia!  ¡Que  no  tardes  en  enviar 
las  perdices  á  quien  hemos  dicho!... 

Añadiendo  luego  en  voz  baja: 

— Y  ¡qué  buenas  deben  de  estar  las  picaras! — 
;Esta  Polonia  guisa  como  un  ángel! 


IV. 

LOS    Nl.ÑOS    Y    LOS    VIEJOS. 

Poquísirnas  personas  encontraron  en  las  calles 
D.  Trinidad  y  Manuel  al  trasladarse  de  una  casa  á 
otra,  y  todas  ellas  se  arrimaron  á  las  paredes,  con 
no  menos  susto  que  respeto,  para  dejar  pasar  á 
aquellos  dos  maravillosos  personajes  de  que  tanto 
se  estaba  hablando  en  toda  la  Ciudad. 

No  sucedió,  empero,  lo  mismo  cuando,  llegados 
á  la  Plaza  Mayor,  tuvieron  que  cruzar  por  delante 
de  la  célebre  botica... 

Hallábase  ésta  á  medio  cerrar,  y  en  la  media 
puerta  que  aún  dejaba  paso  á  la  luz  de  adentro 
veíase  á  Vitriolo,  que  despedía  á  sus  últimos  tertu- 
lios, dándoles  tal  vez  instrucciones  para  el  dia  si- 
guiente. 

Tan  luego  como  divisaron  v  reconocieron  á  la 
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claridad  de  la  luna  el  interesante  grupo  que  forma- 
ban el  Cura  y  Manuel,  comenzaron  á  reir  y  mur- 
murar en  voz  baja,  y  aun  los  más  jóvenes  se 
atrevieron  á  seguirlos  y  á  pasar  casi  rozando  con 
ellos,  á  ver  si  les  cogian  alguna  frase. 

Quedó,  sin  embargo,  defraudada  su  curiosidad; 
pues  el  párroco  y  su  antiguo  huésped  no  hablaron 
ni  una  palabra, — como  tampoco  la  hablan  hablado 
en  lodo  el  camino; — y  de  este  modo  penetraron  al 
fin  en  la  antigua  casa  del  Chantre. 

Profusamente  alumbrada  la  tenía  también  esta 
noche  la  etiquetera  Basilia,  así  como  abierta  de 
par  en  par  y  con  toda  la  servidumbre  en  ejercicio, 
á  fin  de  recibir  al  señor  con  los  honores  debidos  á 
sus  grandes  riquezas  y  á  la  sangre  real  mahome- 
tana de  que  procedia. 

El  arriero  malagueño  (alojado  allí  con  sus  tres 
muías,  y  resucito  á  no  marcharse  de  la  Ciudad  hasta 
después  de  la  Rifa  que  tanto  le  elogiara  el  mismo 
Venegas  la  tarde  anterior)  hallábase  en  el  patio 
haciendo  de  portero,  y  saludó  con  una  profunda 
reverencia  al  extraordinario  personaje  con  quien 
habia  andado  tres  largas  jornadas  sin  imaginar 
que  llevaba  consigo  al  terror  y  asombro  de  las 
gentes. 

Al  pié  de  la  escalera  estaba  la  pérfida  Volanta, 
que  no  sólo  era  amiga  de  Vitriolo  y  paniaguada  de 
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Soledad  y  de  la  sena  María  Josefa,  sino  también 
duende  familiar  de  Polonia  y  Basilia;  lo  cual 
quiere  decir  que  discurria  libremente  y  con  salvo- 
conducto por  todos  los  campamentos,  como  los 
traidores  y  los  espías.— D.  Trinidad,  hombre  de 
clarísimo  instinto,  la  miró  con  enojo;  pero  ella  le 
besó  la  mano,  y  corrió  á  ocultarse  en  las  tinieblas, 
como  una  garduña  en  su  escondrijo. 

Por  último:  en  la  primera  meseta  estaba  la  cere- 
moniosa ama  de  llaves,  quien,  después  de  hacer  al 
hijo  de  D.  Rodrigo  los  tres  saludos  de  ordenanza, 
á  estilo  del  reinado  de  D.  Carlos  III,  en  que  em- 
pezó á  servir,  dijo  respetuosamente: 

— Permítame  el  señor  darle  la  enhorabuena... — 
¡En  la  sala  tiene  una  gran  visita  aguardándole! 

— ¿Qué  dice  esta  mujer?  (preguntó  agriamente  el 
joven  á  D.  Trinidad.)  Yo  no  quiero  visitas...,  á  no 
ser  la  de  D.  Antonio  Arregui  ó  la  de  sus  pa- 
drinos. 

— ¡Sube!  ¡sube!  (contestó  D.  Trinidad,  sonrién- 
dose.)No  negaré  que  el  que  está  en  la  sala  ha  ve- 
nido como  padrmo;  pero  es  como  padrino  tuyo!... — 
¡Ya  verás,  hombre;  ya  verás! 

Manuel  no  pudo  menos  de  apresurar  el  paso  al 
oir  aquellas  misteriosas  expresiones,  con  lo  que 
muy  luego  penetró  en  la  sala,  seguido  á  duras  pe- 
nas por  D.  Trinidad  Muley. 
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Un  grito  de  asombro,  de  dolor  y  de  cólera  salió 
del  pecho  del  infortunado  joven,  al  ver  quién  era 
la  anunciada  visita...  Y  un  profundo  sollozo  de 
pavor  y  desesperación  lanzó  el  alma  del  digno 
Sacerdote,  al  observar  la  actitud  airada,  irreve- 
rente, impía  de  su  antiguo  ahijado  en  caso  tan  ex- 
cepcional y  solemne... 

¡Porque  la  visita  era  el  Niño  Jesús  ó  Niño  de  la 
Bola  de  la  Iglesia  de  Santa  María,  el  mismo  que 
el  joven  adorara  tantos  años,  el  mismo  que  aquella 
tarde  habia  salido  en  Procesión 

¡Allí  estaba,  en  sus  andas  de  plata  y  oro,  sobre 
un  altar  improvisado  en  el  testero  principal  del 
aposento,  vestido  de  riquísimo  tisú,  alumbrado  por 
muchas  velas,  y  guarnecido  de  hermosos  ramos  de 
flores  naturales! — Servíale  de  dosel  el  estandarte 
de  la  Hermandad,  colgado  del  techo,  y,  por  úl- 
timo, en  medio  de  la  sala,  sobre  un  velador,  veíase 
en  una  bandeja  un  papel  arrollado  á  modo  de  di- 
ploma, atado  con  cintas  de  colores. 

—  ¿Qué  es  esto? — ¿Quién  ha  preparado  tan  irriso- 
ria escena?  (preguntó  al  rin  Manuel,  encarándose 
con  D.  Trinidad.) — ¿Se  cree  que  todavía  soy  un 
niño?  ¿Se  cret  que  todavía  soy  un  imbécil? 

Kl  dignísimo  Padre  de  almas  estaba  desolado. 
Halló,  sin  embargo,  fuerza  bastante  para  dominar 
su  congoja,   y,  después  Je  cerrar    la  puerta  de   la 
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safa,  dijo  al  blasfemo  con  la  austera  frialdad  de  un 
juez: 

— Esto  no  tiene  nada  de  nuevo  ni  de  extraordi- 
nario: esto  significa  que  la  Cofradía  del  Niño  Jesús, 
de  que  eres  individuo,  te  ha  nombrado  su  Mayor- 
domo para  el  año  que  viene,  y  que,  siguiendo  la 
antigua  costumbre,  que  tú  conoces  mejor  que  na- 
die, te  envia  la  Santa  Efigie,  á  fin  de  que  more  un 
dia  en  tu  casa  y  le  regales  lo  que  sea  tu  voluntad, 
á  título  de  Hermano  Mayor;  regalo  que  lucirá 
mañana  á  la  tarde  en  el  Baile  de  Rifa. — Pero, 
aun  suponiendo  que  nada  de  esto  fuera  así,  ¿cómo 
no  te  engríes  de  ver  en  tu  casa  al  Niño  Jesús,  al 
Hijo  de  Dios  vivo?  ¿Cómo  no  doblas  la  rodilla  y  le 
das  las  gracias  por  la  altísima  honra  que  te  dis- 
pensa? ¿Acaso  no  eres  tú  su  adorador  más  fervo- 
roso, su  más  humilde  siervo,  su  devoto  más  entu- 
siasta? 

— No,  señor. — respondió  Manuel  lúgubremente. 

—  ¡.\h  infame! — ¡Y  me  lo  dices  á  mí!  (prorumpió 
D.  Trinidad  con  una  furia  tan  grande  como  sia 
pena.)  ¡Y  me  lo  dices  delante  de  El! 

Manuel  se  cruzó  de  brazos  y  no  contestó. 

— ¡Conque  es  eso  lo  que  has  aprendido  en  tus 
viajes!  (prosiguió  el  Sacerdote,  poniéndole  las 
manos  sobre  los  hombros.)  ¡Conque  es  eso  lo  que 
has  adelantado  al  adquirir  tantas   riquezas! — |Y 
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querias  dejármelas  á  mí!  ,Y  querías  que  yo  las  re- 
partiera entre  los  pobresl... — .Ni  los  pobres  ni  yo 
queremos  nada  de  un  judío! 

— Señor  Cura...  (balbuceó  Manuel.)  Baje  usted 
la  voz...— Yo  no  soy  judío,  moro,  ni  cristiano. 

— Pues  ¿qué  eres,  hombre  inicuo? 

— Yo  no  soy  nada...  — repuso  el  joven,  cerrando 
los  ojos  y  encogiendo  los  hombros  como  quien  de- 
clara un  delito  de  que  no  se  cree  responsable. 

— ¡Jesús!  ¡Jesús! — gritó  el  Cura  con  indecible  es- 
panto. 

Y,  alejándose  del  que  tal  ofensa  le  había  hecho, 
sentóse  de  medio  lado  en  una  silla,  dándole  la  es- 
palda, y  comenzó  á  llorar  desconsoladamente. 

Manuel  añadió  con  grave  acento. 

— No  he  debido  ocultarle  á  usted  la  verdad.  Por 
eso  acaba  de  oírme  decir  lo  que  hasta  ahora  no  ha- 
bía dicho  á  nadie. — Yo  no  hago  ostentación  de  esta 
desgracia  mía,  que  debo  á  crueles  enseñanzas  del 
mundo,  á  lo  que  he  visto  en  pueblos  de  diferentes 
religiones,  á  lo  que  he  leído  en  obras  que  no  debie- 
ron escribirse... — Respeto  mucho,  sin  embargo, 
las  creencias  de  los  demás,  y  usted  comprende  que 
hubiera  sido  escarnecerlas  aceptar  hipócritamente 
el  cargo  de  Mayordomo  de  esta  Imagen,  cuando 
mi  corazón  no  le  rinde  ya  más  culto  que  el  que  so- 
lemos tributar  á  los  muertos  queridos. 
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— ¡Y  yo  he  criado  á  este  hombre!  (gimió  D.  Tri- 
nidad con  mayor  desconsuelo:)  ¡Yo  lo  he  llamado 
mi  hijo!  i  Yo  lo  queria  con  toda  mi  alma! — ¡Ahora  me 
explico  que  esta  noche  haya  despreciado  todos  mis 
consejos!  ¡Ahora  conozco  que  no  hay  remedio  para 
él!  ¿Quie'n  gobierna  un  barco  sin  timón?  ¿Quién  di- 
rige un  caballo  sin  bridas? —  ¡Estoy  vencido!  ¡Su 
perdición  es  segura!  ¡Ya  vivirá  á  merced  del  viento 
de  sus  pasiones!  ¿Ya  será  del  último  que  llegue!  ¡Sa- 
tanás ha  triunfado' — ¡Niño  Jesús!  Oye  la  súplica  de 
este  tu  humilde  siervo:  ¡yo  quiero  morirme!  ¡yo  no 
quiero  vivir  más  en  un  mundo  tan  execrable!  ¡má- 
tame por  favor!  ¡llévame  contigo!  ¡tu  Madre  San- 
tísima cuidará  de  Polonia,  como  Polonia  ha  cui- 
dado de  mí  durante  cuarenta  y  ocho  años!  —  ¡Qué 
diferencia  entre  unos  seres  y  otros!...  Ella  me  crió 
de  limosna,  al  ver  que  mi  pobre  madre  estaba  en- 
ferma y  no  podia  costearme  ama...  Ella  me  dio 
luego  pan,  cuando  en  mi  casa  no  habia  bastante 
para  todos...  Ella  me  colocó  de  aprendiz  en  la  alfa- 
rería... Ella  me  ha  asistido  de  balde,  por  caridad, 
desde  que  mi  madre  murió  y  me  quedé  solo...  Ella, 
en  suma,  ha  sido  para  mí  lo  que  yo  para  este  desal- 
mado!...— ¡Niño  Jesús!  ¡VírgenPurísima!  ¡Disponed 
como  queráis  de  dos  pobresviejos.que  nuncahan  re- 
negado de  vosotros;  y,  si  algo  bueno  hemos  hecho 
en  este  mundo,  sirva  de  merecimiento  para  que  to- 
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queis  al  corazón  del  infortunado  Manuel  Vcnegas! 

A  fuer  de  historiadores  veraces,  debemos  decir 
que  esta  humilde  y  mal  perjeñada  deprecación  con- 
movió profundamente  al  joven  descreído,  no  por- 
que le  dijese  nada  extraordinario,  sino  porque  las 
piadosas  lágrimas  de  los  buenos  tienen  más  fuerza 
que  todos  los  raciocinios  de  la  filosofía,  máxime  si 
caen  en  un  corazón  sensible  y  generoso.  —  Si  don 
Trinidad  hubiese  empleado  argumentos  teológicos, 
Manuel  habria  podido  contestarle  con  argumentos 
racionalistas,  como  diariamente  vemos  en  el  mun- 
do; pero  contra  el  panegírico  de  Polonia,  vg.,  no 
cabia  ninguna  objeción. 

Así  fué  que  Manuel  se  arrimó  á  su  padrino,  y  le 
dijo,  quitándole  las  manos  de  la  cara  y  limpiándole 
los  ojos  con  el  pañuelo. 

— ¡Vaya,  señor  Cura!  ¡no  llore  usted  más,  que 
sus  lágrimas  me  están  asesinando!  ¡Considere  usted 
que  llevo  muchas  horas  de  defenderme  de  su  ca- 
riño, de  su  irresistible  bondad,  de  la  dulce  miel  de 
su  palabra,  y  que  fuera  abusar  demasiado  del  amor 
y  del  respeto  que  le  tengo,  seguir  acometie'ndome 
de  este  modo! 

Don  Trinidad  se  apoderó  de  la  mano  con  que  el 
joven  le  enjugaba  las  lágrimas,  y,  contemplándolo, 
entre  lloroso  y  risueño,  como  un  niño  mimado, 
exclamó  zalameramente: 
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—  Pero,  ¡hombre!  Míralo  siquiera...  ¡No  lo  des- 
aires hasta  el  punto  de  volverle  la  espalda!... 
¡Piensa  que  es  mi  Dios,  el  Dios  de  tus  padres,  el 
Dios  de  tu  patria,  que  ha  venido  á  hacerte  una  vi- 
sita! ¡Piensa  que  estará  muy  afligido  de  tus  des- 
precios'... 

Manuel,  en  quien,  por  lo  visto,  la  superstición 
habia  sobrevivido  á  la  fe  (suponiendo  que  verda- 
dera fe  hubiese  tenido  nunca),  intentó  volver  la  ca- 
beza hacia  el  Niño  Jesús,  y  no  se  atrevió  á  ello. 
Antes  dio  un  retemblido  de  pavor  y  bajó  los  ojos  al 
suelo... 

Pero  estaba  escrito  que  aquel  dia  ocurriesen  sin- 
gularísimas coincidencias...  —  Decímoslo,  porque 
Manuel  y  el  Cura  oyeron  en  tal  instante,  dentro 
de  aquella  misma  habitación,  los  tiernos  sollozos  de 
un  niño... 

Manuel  miró  aterrado  á  D.  Trinidad,  creyendo 
que  quien  lloraba  era  el  Niño  Jesús... 

Don  Trinidad  sonrió  tristemente,  y  señalóle  con 
el  dedo  la  puerta  de  la  sala,  que  acababa  de  abrirse, 
y  en  la  cual  estaba  parada  la  seña  María  Josefa,  con 
un  hermoso  niño  en  los  brazos,  y  sin  atreverse  á 
pasar  adelante... 

— No  sueñes  con  milagros,  ni  verdaderos  ni  fin- 
gidos... (dijo  al  mismo  tiempo  el  Cura  á  Manuel.) 
Aquí  no  hay  más  milagro  que  el  que  tu  buen  co- 
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razón  haga... —  ¡Tienes  en  lu  presencia  al  hijo  de 
Soledad,  que  viene  á  pedirte  perdón  para  sus  pa- 
dres! 

—  ¡Su  hijo!  (rugió  Manuel,  huyendo  al  fondo  de 
la  vasta  sala.)  ¡Esto  más!  ¡Ah,  verdugos!  ¡Os  ha- 
béis propuesto  matarme!  ¡Os  habéis  propuesto  vol- 
verme loco! 

Y,  hablando  así,  golpeaba  la  pared  con  los  puños 
cerrados,  como  si  quisiera  hundirla  y  escapar  de 
aquella  gran  emboscada  en  que  habia  caido  su  co- 
razón. 

— ¡Manuel,  repórtate!  (dijo  D.  Trinidad,  acercán- 
dosele dulcemente.)  Yo  no  soy  tu  verdugo...  ¡Tú 
eres  el  mió  y  el  de  esa  pobre  familia  que  te  pide 
misericordia!... 

— ¡Que  se  lleven  á  ese  vil  enjendro  de  la  traición 
y  la  mentira!  — gritó  el  insensato,  sin  volverse,  ni 
apartarse  de  la  pared. 

El  niño  tornó  á  llorar. 

— ¡Grande  hazaña!  (exclamó  D.  Trinidad  Mu- 
ley.)  ¡injuriar  á  un  pobre  niño!...  ¡.\sustarlo!... 
¡Despedirlo! 

— ¡No  quiero  verlo!  (bramó  el  joven.) — ¡Si  lo 
viera,  lo  matarla! 

— Poco  te  falta  para  matarlo...  Ya  le  has  hecho 
ponerse  enfermo!  (dijo  tristemente  la  abuela.)  Su 
madre  le  ha  dado  á  mamar  veneno  desde  que  supo 
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que  venías;  y  esta  noche  me  lo  llevo  á  mi  casa,  do- 
lorido y  hambriento,  como  si  e'l  tuviera  la  culpa  de 
que  tú  no  fueras  dichoso!... 

— Pero  ¿por  qué  no  viene  su  padre  en  lugar  de 
él?  (replicó  Venegas  con  desesperación.)  ¿Por  qué 
no  viene  el  cobarde  que  me  hurtó  la  dicha?  ¿Por 
qué  huye?  ¿Por  qué  se  esconde? 

D.  Trinidad  hizo  una  Seña  á  la  seña  María  para 
que  callara,  y  apresuróse  á  responder  por  sí  mismo 
en  estos  términos: 

— Supongamos  que  ese  hombre  de  bien  te  teme... 
¿No  le  sobra  razón  para  ello?  ¿Ha  de  ser  todo  el 
mundo  tan  sanguinario  como  tú?  ¿No  hay  más 
que  matarse  con  el  primer  desesperado  que  nos 
provoca? — Porque,  Manuel...  (¡Vamos  claros!)  ¿qué 
derecho  tienes  tú  sobre  Soledad?  ¿Qué  palabra  te 
empeñó  nunca?  ¿Qué  puedes  esperar  hoy  de  ella? 
¿La  crees  tan  indigna  que  por  tí  se  deshonre  y  des- 
honre ;í  su  marido? 

— ¡Soledad  es  mia!  ¡Soledad  me  ama! — exclamó 
Venegas  fanáticamente,  volviéndose  hacia  sus  in- 
terlocutores en  ademan  de  desafio. 

— Contéstele  usted,  señora... — dijo  D.  Trinidad 
á  la  seña  María  Josefa. 

— Manuel...  (pronunció  la  madre,  ocultando  á  su 
nieto  mientras  hablaba;)  Mi  hija  te  ha  querido... 
Pero  es  una  mujer  de  bien;   y,   habiéndose   casado 
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con  Otro  hotnbrc,  nada  puedes  ni  debes  esperar  de 
ella... 

—  ¡Mentira!  ¡Soledad  no  está  casada!  (gritó 
Manuel  con  desesperación.) — ¡Su  casamiento  es 
nulo!  ¡Soledad  no  ha  dejado  nunca  de  quererme! 
¡Yo  la  conozco  desde  que  era  niña!  ¡Yo  sé  lo  que 
me  decian  esta  tarde  sus  divinas  lágrimas! 

— Te  equivocas,  Manuel...  (prosiguió  la  madre:) 
Soledad  es  incapaz  de  faltar  á  sus  deberes  de  es- 
posa...— Tu  presencia  en  este  pueblo  sólo  puede 
dar  lugar  á  desventuras  para  lodos,  y  de  manera 
alguna  á  felicidades  para  tí  ni  para  ella... — El  único 
bien  que  puedes  hacer  á  mi  hija  (y  que  le  harás, 
supuesto  que  tanto  la  quieres),  es  ausentarte,  de- 
jarla en  paz,  no  ser  la  perdición  de  su  casa...  ¡Y 
eso  venimos  á  pedirte  este  angélico  y  yo!  ¡eso  te 
suplicamos  rendidamente! 

— ¡Que  venga  á  decírmelo  ella!  (replicó  Manuel 
con  indescriptible  amargura:) — ¡Verán  ustedes 
cómo  no  se  atreve  á  pedirme  que  me  vaya! — ¡Yo 
la  conozco!  ¡Su  corazón  es  mió!...  ¡nada  más  que 
mió!  ¡mió  desde  la  edad  de  ocho  años! 

— ¡Esas  son  locuras,  Manuel!  (replicó  la  seña 
María.)  ¿Cómo  ha  de  venir  á  verte  un:i  mujer  ca- 
sada?— Pero  ¡harto  claro  te  decía  esta  tarde  con 
lágrimas  su  deseo  de  que  te  marches,  de  que  la 
perdones,  de  que  nos  perdones  á  todos!... — Soledad 
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no  lloraba  por  lo  que  tú  te  figuras... — Soledad 
lloraba  de  miedo...  como  llora  este  pobre  niño... 

— ¡De  miedo!  (repuso  el  joven  en  son  de  burla:) 
Esa  es  otra  mentira...— Soledad  no  me  teme...,  y 
hace  bien!  ¡Soledad  me  conoce! — El  miedo  lo  tiene 
su  cobarde  tirano...  El  miedo  lo  tiene  usted,  que 
no  estorbó  su  casamiento...  El  miedo  lo  tiene  ese 
que  no  debe  llamarse  hijo  de  Soledad,  supuesto  que 
no  es  hijo  mió... — ¡Y  los  tres  hacéis  muy  bien  en 
temblar! — ¡Ah!  ¡Mi  primera  idea  es  la  segura!...  La 
muerte  de  Antonio  Arregui  lo  resuelve  todo. — 
¡Usted  se  quedará  con  ese  expósito,  hijo  del  cri- 
men, y  yo  me  marcharé  con  mi  adorada!... — ¡Ma- 
taré, pues,  á  Antonio!  ¡Lo  mataré,  aunque  sea  en 
medio  de  la  Iglesia!  ¡Lo  mataré,  aunque  se  oponga 
el  mundo  entero! 

— ¡Cómo  se  entiende!  (prorumpió  al  fin  D.  Trini- 
dad, lleno  de  indignación  y  de  ira:)  ¡Eso  es  ya  in- 
sultarme en  mi  propia  cara!  ¡No  te  abofeteo  ahora 
mismo,  porque  está  delante  el  Niño  Jesús!  Pero  me 
marcho...  Te  desprecio...  ¡te  abandono! — ¡Buen 
recibimiento  me  has  hecho  en  tu  casa,  la  primera 
vez  que  he  venido  á  ella! 

— Manuel...  ¡te  lo  pido  de  rodillas!  (decía  al 
mismo  tiempo  la  anciana,  postrándose  á  los  pies 
del  hijo  de  D.  Rodrigo.)  ¡Te  lo  pide  una  madre, 
por  la  memoria  de  la  que  te  llevó  en  sus  entrañas! 
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¡Márchate  del  pueblol  ¡Ten  compasión  de  este  ino 
cente! — Y,  si  es  que  has  de  dejarlo  hue'rfano,  ¡má- 
talo ahora  mismol...  ¡Yo  te  lo  entrego!...  ¡Aquí  lo 
tienes! 

Y,  así  hablando,  ponia  el  niño  á  las  plantas  del 
joven,  con  aquella  inspirada  temeridad  que  sólo 
cabe  en  almas  femeniles  y  en  corazones  mater- 
nales. 

— ¡Vamonos,  señora!  ¡Dejemos  á  este  monstruo! 
(anadia  por  su  parte  D.  Trinidad.)  Acudiremos  á 
la  Justicia...  ¡Yo  mismo  haré  que  lo  aprisionen!... 
— ¡Adiós,  hijo  indigno  de  D.  Rodrigo  Venegas! 
¡Me  voy,  porque  tus  faltas  de  respeto  me  arrojan 
de  tu  casa!  ¡Me  voy,  porque  te  creo  capaz  de  po- 
nerme la  mano  encima,  si  yo  te  castigara  como 
mereces! — ¡.\dios!  nuestras  relaciones  han  termi- 
nado... ¡Me  arrepiento  de  haberte  conocido! 

— Manuel...  ¡no  lo  oigas!...  ¡óyeme  á  mí!  (prose- 
guía diciendo  la  madre  de  Soledad,  arrastrándose  á 
los  pies  del  joven,  el  cual  estaba  como  petrificado, 
con  los  cabellos  de  punta,  y  con  los  cerrados  pu- 
ños sobre  la  frente.) — ¡No  lo  creas,  Manuel!  ¡Don 
Trinidad  te  quiere  más  que  á  su  vida!  ¡Es  tu  se- 
gundo padre! — Y  yo  te  quiero  también...;  y  tam- 
bién te  quiere  este  niño... — ¡Mira!...  ¡Mira  cómo 
te  sonríe! 

— ¡Basta!  (gritó  al  fin   Manuel   con  desgarrador 
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acento,  abriendo  los  brazos  y  tirando  la  cabeza 
atrás.)  ¡Basta,  crueles  sayones,  encargados  de  mar- 
tirizarme! ¡Dejadme  ya!...  ¡Idos!...  ¡Salid! — Os  lo 
mando...  os  lo  aconsejo...  os  lo  suplico! — íDejadme 
solo,  si  no  queréis  que  con  vuestra  sangre  y  la  mía 
se  forme  un  lago  en  este  aposento! — ¡Quitadme  de 
delante  al  hijo  del  cobarde  ladrón  que  me  ha  ro- 
bado la  felicidad!... — Márchese  usted,  señora... 
Márchese  usted,  señor  Cura... — ¡Conozco  que  ya 
no  soy  dueño  de  mí  mismo!...  ¡Conozco  que  puedo 
horrorizar  al  mundo!... 

Era  tal  la  voz  de  Manuel  al  decir  esto,  que  la 
seña  María  Josefa  se  levantó  espantada,  con  su 
nieto  debajo  del  brazo,  y  se  deslizó  en  silencio 
hasta  la  puerta,  andando  hacia  atrás  y  sin  quitar 
la  vista  de  aquel  pavoroso  semblante,  más  propio 
de  un  tigre  que  de  un  hombre. 

Hasta  D.  Trinidad  tuvo  miedo,  no  por  sí,  sino 
por  el  niño,  por  la  anciana,  y  por  el  mismo  joven, 
que  estaba  á  punto  de  morir  ó  de  volverse  loco,  á 
juzgar  por  la  violenta  agitación  de  su  pecho,  por  la 
hinchazón  de  su  frente,  por  el  trastorno  de  su  mi- 
rada...; y,  conociendo,  al  propio  tiempo,  que  ya  no 
habia  más  palabras  que  decirle,  ni  fuerzas  en  el 
desgraciado  para  soportarlas,  retiróse  también  len- 
tamente, mirándolo  con  profunda  piedad  y  sin  re- 
cuerdo siquiera  del  pasado  enojo. 
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Así  salió  de  la  habitación,  cuya  puerta   dejó  en- 
tornada... 
Manuel  quedó  solo  con  el  Niño  Jesús. 


V. 

EL    ROCÍO    DEL    .\LMA. 

Las  doce  de  la  noche  acababa  de  cantar  el  se- 
reno cuando  D.  Trinidad  y  la  seña  María  Josefa  se 
retiraron  de  la  sala,  dejando  en  manos  de  la  famosa 
Imagen  del  Niño  de  la  Bola  la  solución  de  la  su- 
prema crisis  á  que  habia  llegado  el  espíritu  de  Ma- 
nuel Venegas. 

Reinó  desde  entonces  en  la  casa  un  profundo 
silencio,  interrumpido  únicamente  por  ios  caute- 
losos pasos  del  vigilante  Cura,  que  se  acercaba  de 
vez  en  cuando  á  la  rendija  de  la  puerta  á  observar 
á  Manuel,  y  por  los  cuchicheos  de  las  mujeres, 
acuarteladas  en  la  cocina. 

Polonia  se  encontraba  entre  ellas,  por  no  haber 
podido  dominar  su  inquietud  y  desasosiego  que- 
dándose en  la  otra  casa.  —  Dormia  el  hijo  de  Sole- 
dad en  brazos  de  su  abuela,  después  que  Basilia  lo 
hubo  amansado  con  algunos  bizcochos. —  La  Vo- 
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lattta,  i  tuerza  de  llorar  hipócritamente,  habia  con- 
seguido que  D.  Trinidad  dejase  de  mirarla  con 
prevención ,  y  formaba  también  parte  de  aquella 
especie  de  tertulia  de  enfermeras,  en  que  tan  bue- 
nas cosas  se  estarían  diciendo. — Y,  por  último,  el 
arriero  de  Málaga  roncaba  en  el  patio,  incómoda- 
mente sentado  en  una  dura  silla,  como  lo  exigia  la 
gravedad  de  las  circunstancias. 

Lo  primero  que  hizo  Manuel  cuando  se  quedó 
solo,  fué  apagar  todas  las  velas  que  alumbraban  al 
Niño  Jesús,  con  lo  que  el  salón  quedó  enteramente 
á  oscuras... 

Esto  afligió  mucho  á  D.  Trinidad,  que  todavía 
cifraba  algunas  esperanzas  en  la  antigua  devoción 
de  su  pupilo  á  la  preciosa  Eñgie  en  cuya  compañía 
lo  habia  dejado... — Pero  luego  recapacitó  que  el 
mismo  hecho  de  apagar  las  luces  podia  significar, 
de  parte  del  joven ,  una  especie  de  miedo  á  aquel 
fantasma  de  su  extinguida  fe,  y  tan  juiciosa  re- 
flexión no  pudo  menos  de  consolarle  algo. 

Manuel  comenzó  á  pasearse  en  las  tinieblas... 

De  vez  en  cuando  se  paraba,  é  ininteligibles  mo- 
nosílabos, rugidos  sordos  ó  sofocados  lamentos  sa- 
lían de  sus  labios,  como  si  dentro  de  él  mantuviesen 
empeñada  controversia  dos  seres  distintos,  el  uno 
más  feroz  que  el  otro... 

Indudablemente ,   el  joven  repasaba  todas  sus 
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emociones  de  aquel  dia:  indudablemente  le  repre- 
sentaba su  cerebro  las  provocativas  alarmas  del 
público;  la  calle  de  Santa  María  de  la  Cabeza;  la 
inesperada  aparición  de  Soledad,  su  impavidez,  su 
hermosura,  su  mirada  de  amor,  sus  copiosas  y 
amarguísimas  lágrimas;  el  encuentro  con  D.  Tri- 
nidad Mulcy;  las  cristianas  aclamaciones  en  que 
prorumpiü  la  muchedumbre;  los  santos  discursos 
del  bondadoso  sacerdote,  su  lloro,  sus  caricias;  la 
visita  del  Niño  Jesús;  el  alarde  de  impiedad  con 
que  él  la  habia  recibido;  el  dolor  que  esto  habia 
causado  al  buen  Padre  de  almas;  la  aparición  de  1 1 
madre  y  del  hijo  de  Soledad;  el  digno  lenguaje  de 
la  anciana;  el  llanto  y  la  sonrisa  del  aquel  inocente 
niño,  y  los  insultos  y  amenazas  del  ofendido  Cura, 
de  su  generoso  protector,  del  se'r  que  m;1s  le  amaba 
en  el  mundo... 

Ahora  bien :  todas  aquellas  palabras  de  cariño, 
odos  aquellos  piadosos  consejos,  todas  aquellas 
solemnes  apariciones,  todas  aquellas  tiernas  súpli- 
cas, todas  aquellas  dulces  lágrimas,  todos  aquellos 
paternales  enojos  no  podian  menos  de  haber  ablan- 
dado el  corazón  de  la  fiera...  —  Por  eso,  sin  duda, 
gemia,  en  medio  de  su  rabia,  como  el  leen  herido: 
por  eso  batallaba  tanto  consigo  propio:  y  por  eso, 
y  no  por  otra  cosa,  lo  dejaba  solo  D.  Trinidad 
Muley,  viendo  clarísimamente  que  ninguno  ds  su.s 
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esfuerzos  por  vencerlo  habia  sido  inútil;  que  todos 
estaban  obrando  en  el  rebelde  espíritu  del  joven, 
y  que  este  espíritu  vacilaba,  temia,  emprendía  la 
fuga,  tornaba  á  la  pelea,  retrocedía  de  nuevo,  y 
podia  acabar  por  rendirse  de  un  momento  á  otro... 
— Pero  ¡ay  del  bien!  ¡ay  de  la  paz!  ¡ay  de  la  carita- 
tiva empresa  del  digno  Párroco,  si  el  joven  no  se 
rendía  en  tan  extrema  lucha! — ¡Entonces  no  habría 
ya  esperanza  de  salvación! 

Largo  tiempo  (¡son  tan  largas  las  horas  de  la 
agonía !)  duró  este  combate  entre  la  soberbia  y  la 
humildad,  entre  la  ira  y  la  paciencia,  entre  la  pa- 
sión y  la  virtud,  entre  el  amor  propio  y  la  abnega- 
ción, entre  el  egoísmo  y  la  caridad,  entre  la  bestia 
y  el  hombre. 

A  eso  de  las  dos,  Manuel  no  se  paseaba  ya,  ni 
rugía,  ni  se  quejaba...  —  Solamente  lanzaba  de 
tarde  en  tarde  hondos  suspiros ,  que  también  cesa- 
ron al  poco  tiempo... 

D.  Trinidad  no  podia  ya  distinguir  en  qué  parte 
de  la  habitación  estaba  el  joven,  ni  sí  se  habia  sen- 
tado, ni  si  por  acaso  se  habia  dormido...  —  El 
silencio  que  reinaba  en  aquellas  tinieblas  era  abso- 
luto, sepulcral,  verdaderamente  pavoroso. — Pa- 
recía como  que  el  enfermo  se  habia  muerto... 

Pero  ¿no  podia  ser  que  sólo  hubiese  muerto  su 
enfermedad?  ¿No  podia  ser  que  Manuel  Venegas 
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acabase  de  revivir  á  la  razón,  á  la  justicia,  á  la  dig- 
nidad humana,  á  la  vida  de  la  conciencia? 

En  esta  duda,  el  Sacerdote  desistió  de  la  idea 
(que  tuvo  un  momento)  de  coger  una  luz  y  entrar 
en  la  sala. 

Pronto  se  alegró  de  haber  sabido  esperar;  pues 
no  tardó  en  advertir  una  cosa  que  le  pareció  faus- 
ta, simbólica  y  de  mucho  alcance,  en  medio  de  su 
vulgarísima  sencillez,  por  cuanto  le  trajo  á  la  ima- 
ginación la  humilde  ceremonia  con  quese  enciende 
fuego  nuevo  en  la  Iglesia  la  mañana  del  Sábado  de 
Gloria... 

Fué  el  caso  que  Manuel  dio  repentinamente  se- 
ñales de  estar  vivo  y  despierto,  ponie'ndosc  á  en- 
cender luz  por  medio  de  eslabón,  pedernal,  yesca 
y  alcrebite,  al  uso  de  aquella  época. 

— Lumen  Christi...  —  murmuró  D.  Trinidad, 
santiguándose. 

Obtenido  que  hubo  nueva  luz,  el  joven  la 
aplicó  á  las  velas  que  apagara  antes,  con  lo  que  el 
Niño  de  la  Bola  tornó  á  verse  profusamente  alum- 
brado y  tan  clara  como  de  dia  toda  la  espaciosa 
habitación. 

Sentóse  entonces  nuestro  héroe  enfrente  de  la 
Imagen,  y  púsose  á  contemplarla  con  honda  y  pa- 
cifica tristeza. — La  tempestad  habia  pasado,  de- 
jando en  la  ya  sosegada  fisonomía  de  aquel  hombre 
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de  hierro  profundas  é  indelebles  señales. — Dije'- 
rase  que  habia  vivido  diez  años  en  dos  horas.  Sin 
ser  viejo,  ya  no  era  joven.  Sus  facciones  hablan 
tomado  aquella  expresión  permanente  de  ascética 
melancolía  que  marca  la  faz  de  los  desengañados. 

En  cuanto  á  la  triste  mirada  con  que  parecía 
acariciar  la  Efigie  del  Niño  Jesús,  no  tenía  tam- 
poco la  dulzura  del  consuelo.  Era  una  mirada  de 
tranquilo,  incurable  dolor,  como  la  que,  pasados 
muchos  años  de  la  cruel  pérdida  y  del  agudo  pade- 
cer, posamos  en  el  retrato  de  un  hijo  muerto,  de 
los  padres  que  nos  dejaron  en  la  orfandad  ó  de  un 
antiguo  amor  que  se  llevó  consigo  las  más  bellas 
flores  de  nuestra  alma... 

—  ¡No  reza!  ¡no  llora! — pensó  amargamente  don 
Trinidad,  formulando  á  su  modo  las  mismas  ideas 
que  acabamos  de  emitir. 

Y  se  alejó  de  su  acechadero  con  mucha  más 
inquietud  que  alegría  le  causara  al  principio  el 
ver  que  el  joven  contemplaba  á  su  antiguo  Pa- 
trono. 

— ¡No  hacen  las  paces!  (añadió  luego,  expresando 
en  otra  forma  su  disgusto.) — ¡Y  la  verdad  es  que 
el  pobre  Manuel  está  dando  muestras  clarísimas 
de  querer  hacerlas! — ¡Misterios  de  Dios!  ¿Qué  tra- 
bajo le  costaba  ahora  á  ese  Chiquito  tender  los 
brazos  á  mi  ahijado,  como  se  los  tendió  antigua- 
do 
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mente  á  San  Antonio  de  Padua? — ¡Nada  más  que 
con  esto  saldríamos  todos  de  apuros! 

Y  tornó  á  acercarse  á  la  rendija  de  la  puerta,  y 
comenzó  á  rezar  fervorosamente  á  la  primorosa 
Efigie,  como  arengándola  á  realizar  un  milagro 
indudable. 

— ¡Nada!  ¡No  me  hace  caso!  (se  dijo,  por  último, 
viendo  que  el  Niño  Jesús  no  pestañeaba.) — ¡Sin 
duda  no  conviene!  ¡Respetemos  la  voluntad  de 
Dios! — Ni  ¿quién  soy  yo,  pecador  miserable,  para 
meterme  á  dar  consejos  á  las  Imágenes  de  mi  Par- 
roquia? ¡Si  los  siguiesen,  yo  sería  el  Santo,  que  no 
ellas! — ¡Haces  bien.  Niño  mió!  ¡Haces  muy  bien 
en  desobedecerme! 

Manuel  se  habia  puesto  de  pie  entretanto. 

La  tristeza  de  su  semblante  era  mayor  que 
nunca.  Un  profundo  suspiro  salió  de  su  pecho,  y 
pasóse  ambss  manos  por  la  frente,  como  para  echar 
de  su  imaginación  renovadas  angustias... 

Parecía  un  reo  en  capilla,  la  noche  que  precede 
al  suplicio. — La  conformidad  de  la  desesperación 
iba  envolviéndole  en  su  fúnebre  velo... 

En  el  fondo  de  la  sala  veíanse  algunos  de  los 
grandes  cofres  que  habia  traído  de  América... 
Manuel  abrió  el  mayor  de  ellos,  y  sacó  una  pre 
ciosa  caja  de  madera ,  que  puso  sobre  el  ve- 
lador... 
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D.  Trinidad  temió  que  el  joven  fuese  á  suici- 
darse, y  se  apercibió  á  entrar  en  el  aposento... 

Pero  tranquilizóse  en  seguida,  ai  observar  que 
lo  que  de  allí  sacaba  Manuel  no  eran  pistolas,  sino 
vistosísimas  alhajas,  collares,  pendientes,  brazale- 
tes, sortijas,  alfileres...; — un  tesoro,  en  fin,  de  per- 
las, brillantes,  esmeraldas  y  otras  piedras  pre- 
ciosas... 

— ¡Son  las  donas  que  pensaba  ofrecer  á  Soledad 
el  dia  que  se  casase  con  ella!  ¡Son  los  regalos  de 
boda  que  le  traia  el  desgraciado!...  —  pensó  el 
Sacerdote,  lleno  de  conmiseración. 

Manuel  fué  contemplando  una  por  una  aquellas 
galas  postumas,  aquellas  Joyas  sin  destino,  aque- 
llos emblemas  de  su  infortunio...;  y,  ejecutando 
luego  la  idea  que  sin  duda  le  habia  movido  á  tan 
penosa  operación,  comenzó  á  ponerle  las  alhajas  ú 
la  Sagrada  Efigie  de  que  era  Mayordomo  y  á  quien 
estaba  obligado  á  agasajar... 

D.  Trinidad  Muley  no  pudo  contener  su  entu- 
siasmo y  su  regocijo,  y  corrió  de  puntillas  á  lla- 
mar á  las  ancianas,  para  que  contemplasen  aquella 
piadosísima  escena. 

Imagínese,  pues,  el  que  leyere  la  emoción,  los 
comentarios  en  voz  baja  y  los  dulces  lloros  que 
habría  al  otro  lado  de  la  puerta,  en  tanto  que  Ma- 
nuel prendía  á  las  ropas  del  Niño  Jesús,  ó  colgaba 


ibS  EL    N  I  \  o    1)  K    L  \     B  O  I.  A  . 

de  su  cuello  y  de  sus  brazos,  los  restos  del  nautra- 
gio  de  sus  esperanzas!... — Estas  cosas  se  sienten  ó 
no  se  sienten;  pero  no  se  explican. 

Baste  decir  (como  resumen  de  sus  impresiones, 
palabras  y  pensamientos)  que  todos  decían  en  voz 
baja,  con  religioso  júbilo,  y  abrazándose  cariñosa- 
mente: 

— ¡Se ha  salvado!  ¡Haresueltopcrdonar! — ¡Dentro 
de  pocas  horas  se  habrá  marchado  para  siempre! — 
¡Dios  lo  haga  más  venturoso  que  hasta  ahora! 

Mientras  D.  Trinidad  y  las  tres  virtuosas  ancia- 
nas hablaban  así,  la  pérfida  Volanta  (que  todo  lo 
habia  visto  y  oido)  deslizóse  por  la  escalera  abajo 
como  una  sabandija,  sin  que  nadie  reparara  en 
ello,  y  marchóse  á  la  calle,  cuidando  de  no  desper- 
tar al  improvisado  conserje... 

Ni  ¿cómo  hahian  de  advertir  aquel  suceso  los  que 
arriba  seguían  con  el  alma  las  operaciones  de  Ma- 
nuel, cuando  éste  acababa  de  ejecutar  otro  acto  que 
ya  no  dejaba  ni  asomos  de  duda  acerca  de  sus  no- 
bles y  pacíficas  intenciones? 

Tal  fué  el  sublime  arranque  de  humildad  con 
que,  sacando  del  bolsillo  el  primoroso  puñal  indio 
que  aquella  tarde  había  llevado  á  la  Procesión  ,  lo 
desnudó,  alzólo  á  la  altura  de  su  cara,  contempló 
su  luciente  hoja  y  rica  empuñadura,  lo  besó  luego, 
y  lo  colocó  á  los  píes  del  Niño  Jesús... 
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Sin  la  fe  ciega  que  D.  Trinidad  Muley  tenía  ya 
en  la  redención  del  joven,  hubiera  temblado  por  su 
vida,  como  temblaron  las  mujeres,  al  verlo  levan- 
tar el  puñal,  y  no  habría  estorbado,  como  estorbó, 
que  se  precipitasen  en  la  sala...  Y  también  fué  ne- 
cesaria en  seguida  toda  la  autoridad  del  Sacerdote 
para  impedir  que  estallasen  en  gritos  de  santo 
alborozo  al  contemplar  aquella  solemne  abdicación 
de  la  mayor  soberbia  que  jamás  cupo  en  corazón 
humano. 

— ¡Gallad!  ¡callad!...  (les  decia  al  oido  el  autor 
de  tan  prodigiosa  obra.)  ¡Callad!...  ¡Dejadlo!... — 
¡Dios  está  con  él!  —  ¡No  despertemos  al  demonio 
del  orgullo,  que  ya  duerme,  y  pronto  habrá  muer- 
to, en  el  corazón  de  mi  buen  hijo! 

Manuel  consideró  lo  que  habia  hecho,  y  su  grave 
rostro  expresó  una  reflexiva  y  triste  complacencia; 
pero  no  en  modo  alguno  aquella  devoción  activa, 
directa,  personal,  que  suponían  las  buenas  mujeres 
y  cuyos  resplandores  de  triunfo  y  de  esperanza  hu- 
biera querido  hallar  D.  Trinidad  Muley  en  los  ojos 
del  león  vencido... 

— ¡Eso  no  es  fe!  ¡Eso  no  es  más  que  caridad'. 
(dijoel  indocto  Padre  de  almas,  dando  crédito, 
como  siempre,  á  su  leal  corazón.) — ¡Mi  obra  puede 
quedar  incompleta!  —  ¡Malhaya  los  hombres  que 
han  secado  las  fuentes  de  la  alegría  en  un  espíritu 
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tan  bucnol  ¡Mientras  Manuel  no  crea,  no  tendrá 
dicha  propia,  y  sólo  gozará  en  ver  que  los  demás 
son  venturosos! 

El  hijo  de  D.  Rodrigo  sacó  en  esto  el  reloj  y  miró 
la  hora.  —  Pero  debió  de  hallarlo  parado;  pues  en 
seguida  abrió  un  balcón  que  daba  á  Oriente  y  do- 
minaba toda  la  vega,  y  consultó  la  posición  de  los 
astros... 

Corrió  entonces  á  la  puerta  del  salón,  y,  sin 
abrirla,  dio  dos  palmadas,  como  llamando... 

—  Dejadme  á  mí...  — murmuró  D.  Trinidad, 
haciendo  señas  á  las  mujeres  para  que  se  ale- 
jasen. 

Y  penetró  en  el  vasto  aposento. 

—  ¿Quieres  algo?  —  preguntó  dulcemente  á  Ma- 
nuel. 

Fuese  modestia,  fuese  cansancio,  fuese  aquel 
pueril  resentimiento  que  el  amputado  guarda  algu- 
nas horas  al  operador  que  en  realidad  le  ha  salvado 
la  vida,  nuestro  joven  bajó  los  ojos,  esquivando  la 
mirada  del  Sacerdote,  y  dijo  rápidamente: 

— Que  venga  Basilia. 

Don  Trinidad  se  retiró  sin  enojo  alguno. 

Basilia  entró  á  los  pocos  momentos. 

—  ¿Está  ahí  el  arriero  de  Málaga?  —  le  preguntó 
Manuel  con  la  sequedad  de  quien  desea  pronta  y 
breve  contestación. 
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—Abajo  está... — respondió  temblando  el  ama  de 
gobierno. 

— Pues  dígale  que  cargue  todo  mi  equipaje  y  en- 
sille mi  caballo.  —  Son  las  tres  y  media...  Partiré  á 
las  cinco. — Que  entren  por  estos  cofres...  Pero  que 
no  me  hable  nadie. — Ruegue  usted  á  D.  Trinidad, 
de  parte  mia,  que  tome  algo  y  se  acueste. — Nece- 
sito estar  solo. 

Y,  dicho  esto,  se  salió  al  balcón  que  acababa  de 
abrir,  donde  permaneció,  vuelto  de  espaldas  al 
aposento,  mientras  que  Basilia  y  Polonia,  llorando 
silenciosamente,  sacaban  los  baúles,  y  mientras 
que  D.  Trinidad  y  la  séñá  María  Josefa  lloraban 
también  en  el  próximo  corredor  y  dirigían  desde 
allí  fervientes  acciones  de  gracias  y  tiraban  cariño- 
sos besos  á  la  Imagen  del  Niño  Jesús. 

Al  cabo  de  una  hora  comenzó  á  clarear  el 
día... 

Manuel  se  quitó  entonces  del  balcón,  y,  cogiendo 
una  silla,  sentóse  en  medio  de  la  ya  solitaria  estan- 
cia, y  siguió  mirando  al  cielo,  con  la  resignada  ex- 
pectativa del  héroe  condenado  á  muerte  que  ve  na- 
cer la  última  luz  de  su  existencia. 

Así  estuvo  mucho  tiempo,  sumido  en  un  éxtasis 
de  dulce  dolor  que  iba  hermoseando  cada  vez  más 
su  noble  rostro...  — La  fiera  habia  llegado  á  tener 
cara  de  hombre...  El  hombre  no  tardó  en  tener 
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cara  de  ángel.  —  Oijcrase  que  su  alma  habia  enta- 
blado un  largo  coloquio  con  lo  infinito... 

Ya  era  enteramente  de  dia...  Ya  hablan  dado  la;> 
cinco,  y  las  cinco  y  media... — Ya  estaban  listas  las 
cargas  y  ensillado  el  caballo...  —  ¡Y  nadie  se  atre- 
vía á  decírselo:  nadie  se  atrevía  á  interrumpir  aquel 
inefable  arrobamiento  en  que  el  joven  parecía  go- 
zar anticipadamente  la  recompensa  de  su  abnega- 
ción, el  premio  de  su  sacriticiol 

Salió,  al  Hn,  el  sol,  y  su  primer  rayo  penetró  en 
la  sala,  bañando  de  fúlgida  luz  la  plácida  figura  de 
Manuel  Venegas... 

—  y. Soledad»... — gritó  entonces  el  loro  en  el  bal- 
cón, donde  lo  hablan  dejado  olvidado... 

Manuel  se  estremeció  convulsivamente  al  oír 
aquel  nombre  con  que  el  pájaro  americano  saludaba 
todos  los  días,  hacía  muchos  años,  la  salida  del  sol, 
y  un  mundo  de  recuerdos  y  de  fallidas  esperanzas 
reapareció  ante  sus  ojos,  haciéndole  volver  del  cielo 
á  la  tierra,  de  la  eternidad  al  tiempo,  del  olvido  á 
la  realidad...  —  Pero,  falto  ya  de  soberbia  para  lu- 
char con  su  enemiga  suerte,  una  mortal  congoja 
oprimió  su  corazón;  un  desfallecimiento  nunca  sen- 
tido aniquiló  todo  su  ser;  extendió  los  brazos  como 
quien  se  ahoga  (y  aun  pareció  que  efectivamente 
pedia  auxilio),  hasta  que,  por  último,  estalló  en 
amargos  sollozos,  seguidos  de  copiosísimo  llanto.. 
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Y,  roto  por  primera  vez  en  toda  su  vida  el  dique 
de  las  lágrimas,  desbordáronse  éstas  con  tal  ímpetu 
que  pronto  bañaban  su  faz,  sus  manos  y  su  agitado 
pecho...  —  Al  principio,  fueron  ardiente  lava...; 
luego,  benéfica  sangría  y  salvador  desahogo  de  su 
corazón...,  y,  al  fin,  blando  rocío  que  bajaba  del 
cielo  á  templar  la  sed  de  su  alma  sin  ventura... 

D.  Trinidad  corrió  á  él  y  lo  envolvió  piadosa- 
mente en  su  manteo,  diciéndole: 

— ¡Llora,  llora,  hijo  mió!  ¡llora  cuanto  quierasl 
¡Llora  en  los  brazos  de  tu  padre! 

Manuel  se  colgó  del  cuello  del  Sacerdote  y  le 
llenó  la  cara  de  besos,  diciéndole  entre  dulces  ge- 
midos: 

— ¡Perdón!  ¡Perdón!... 

— ¡Perdóname  tú  á  mí! — sollozaba  D.  Trinidad. 

¥  las  mujeres  lloraban  también  desatadamente, 
comenzando  á  invadir  la  sala,  y  el  mismo  arriero 
(que  habia  entrado  por  el  loro)  se  daba  puñetazos 
en  la  cabeza,  diciendo  con  profunda  emoción: 

— ¡Q.ué  lástima  de  hombre!  ¡Maldita  sea  la  pri- 
mera mujer! 

— ¡Padre  mió!  ¡la  adoro! — exclamaba  entretanto 
Manuel,  incomunicado  con  los  espectadores  por  el 
manteo  de  D.  Trinidad. 

— ¡Y  yo  á  tí! — le  respondió  el  Párroco,  besándolo 
reiteradas  veces.— ¿Quieres  que  me  vaya  contigo? 
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— No...  no...— Me  iré  yo  solo... 

— Pues  bien:  sé  muy  bueno:  haz  muchas  limos- 
nas, y  verás  qué  feliz  eres.. — Toma...  (añadió 
luego  en  voz  más  baja.)  Aquí  tienes  esto...  Llévate 
tu  caudal...  En  todas  partes  hay  pobres... 

— No...  no...  (le  respondió  Manuel  al  oido.) 
Guarde  usted  eso...  Y  haga  lo  que  ya  tenemos  ha- 
blado... En  esos  papeles  lo  encontrará  explicado 
todo... 

— Está  confesando... — dijeron  las  mujeres,  reti- 
rándose al  corredor. 

— Pero  tú  vivirás...  Tú  me  escribirás  esta  vez... 
(murmuró  D.  Trinidad.)  ¿No  es  cierto? 

— Sí,  señor...  ¡Yo  viviré  cuanto  me  sea  posible! — 
contestó  el  joven,  enjugándose  las  lágrimas. 

Y,  abrazando  por  última  vez  al  Cura,  se  levantó 
y  dijo: 

— ¡Vamos! 

Entonces  se  le  acercó  Polonia,  con  las  puntas 
del  delantal  sobre  los  ojos. 

— ¡Perdón,  Polonia! — exclamó  el  joven,  abrazán- 
dola. 

— Anda  con  Dios,  hijo  mió...  (respondió  la  an- 
ciana:) ¡Ya  estás  curado,  y  puedes  ser  dichoso! — ¡Tu 
enfermedad  consistía  en   no  haber  llorado  nunca! 

— Señor...  ¡Buen  viaje! — le  dijo  Basilia,  besán- 
dole la  mano... 
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— ¡Venga  dsted  también,  seña  María  Josefa!  (gritó 
al  mismo  tiempo  D.  Trinidad.) — Pero  no  suelte 
usted   el   niño... — ¡Hoy   hay   perdón    para  todos! 

— ¡Oh!...  ¡no! — pronunció  Manuel,  retroce- 
diendo. 

— ¡Manuel,  castígate!  (exclamó  el  Sacerdote.) 
, Cuanto  más  te  humilles  hoy,  más  dichoso  serás 
mañana  con  el  recuerdo  de  este  dial — ¡Arranca  de 
tu  corazón,  ahora  que  están  blandas,  las  raíces  de 
tu  soberbia,  á  fin  de  que  nunca  retoñen! — ¡No  te 
lleves  en  la  conciencia  ningún  veneno,  hoy  que 
la  has  lavado  con  tus  lágrimas! 

— ¡Manuel!  (dijo  la  seña  María:)  ¡Yo  hubiera  sido 
muy  dichosa  en  llamarme  tu  madre! — ¡Harto  lo 
sabe  el  señor  Cura! 

Manuel  se  quitó  el  reloj,  y  se  lo  entregó  al  niño, 
colgando  de  su  cuello  la  larga  cadena  de  oro  de 
que  pendia,  y  pronunció  estas  palabras: 

— ¡Perdono  á  tu  madre!... — ¡Dios  te  haga  más 
feliz  que  á  Manuel  Venegas! 

Y  volvió  la  espalda  y  se  apartó  algunos  pasos, 
como  despidiendo  á  la  madre  y  al  hijo  de  Soledad. 

La  pobre  abuela  se  alejó  hecha  un  mar  de  lágri- 
mas, mientras  que  el  niño  iba  dando  besos  al  reloj 
y  sonriendo  como  un  ángel. 

D.  Trinidad  siguió  á  Manuel  al  promedio  de  la 
sala,  y,  señalándole  al  Niño  Jesús,  que  refulgía  á 
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la  luz  Jel  sol  como  un  ascua  de  oro,  con  tanta 
rica  presea  como  adornaba  su  graciosa  tigura, 
preguntóle  en  son  de  dulce  ruego: 

— ¿Y  á  Este?  ¿qué  le  dices  por  despedida? 

— ¡A  Kste  le  pedirla  que  resucitase  dentro  de  mi 
corazón,  si  tal  milagro  fuese  posible! — contesto 
Manuel  melancólicamente. 

— ¡Dios  querrá!  (dijo  ¡el  Sacerdote,  levantando 
los  ojos  al  cielo.) — Las  raíces  de  tu  antigua  Fe  es- 
tán vivas,  y  ya  ha  comenzado  á  correr  por  ellas  la 
savia  de  la  regeneración, — Las  máximas  que  tu 
padre  y  yo  sembramos  en  tu  corazón  de  niño  han 
vuelto  á  germinar  esta  noche  bajo  los  auspicios  de 
esta  Efigie  del  Redentor  del  mundo... — Debes, 
pues,  agradecimiento  al  Amigo  de  tu  niñez,  y, 
aunque  hoy  no  veas  en  su  dulce  Imagen  más  que 
una  sombra,  un  retrato,  un  recuerdo  del  cariño 
que  le  tuviste  (y  que  El  no  ha  dejado  de  tenerte); 
aunque  todavía  no  haya  penetrado  en  tu  nublada 
razón  la  nueva  luz  que  ya  ilumina  las  más  altas 
cumbres  de  tuespíritu...,  ¡bésalo,  Manuel!. ..(¡Nada 
pierdes  con  besarlo!)  ¡Bésalo,  y  verás  cómo  toda  la 
soberbia  que  te  queda  en  el  cerebro  se  desbarata 
en  lágrimas,  del  propio  modo  que  se  ha  desbara- 
tado la  que  tenías  en  el  corazón!  ¡Verás  cómo,  al 
poner  tus  labios  en  los  descalzos  pies  del  Niño  en 
cuya  divinidad  creían  tu  padre  y  tu  madre,  conoces 
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que  estás  haciendo  una  cosa  muy  santa,  y  vuelves 
á  llorar  de  dicha! — <Qué  te  cuesta  probar?  ¿Por  qué 
no  te  atreves  á  ello? — ¿No  te  dicen  ese  miedo  y  ese 
respeto,  que  el  acto  de  sumisión  que  te  propongo 
es  de  maravillosas  consecuencias? — Ven...  mira... 
¡Yo te  daré  el  ejemplo, como  cuando  eraschico!... — 
Yo  lo  besaré  antes  que  tú... —  ¡.\sí  se  hace!... 
;así! — Y  luego  se  dice  (llorando,  como  lloro  yo): 
«¡Bendito  seas,  Jesús  crucificado!  ¡Bendita  sea  tu 
«Santísima  Madre!  ¡Bendito  sea  tu  Padre  Celestial, 
)que  te  envió  á  la  tierra  á  redimirnos!» 

Manuel  cerró  los  ojos  y  cayó  de  rodillas,  como 
una  torre  que  se  desploma... 

De  rodillas  estaban  también  las  dos  ancianas  y 
el  malagueño,  y  con  fervientes  oraciones  daban 
gracias  á  Dios,  al  ver  que  el  joven  se  abrazaba  á  los 
pies  del  Niño  de  la  Bola  y  los  cubria  de  besos  y  de 
lágrimas... 

De  rodillas,  en  fin,  estaba  D.  Trinidad  Mulev,  á 
quien  de  seguro  hubieran  abrazado  gustosos  en 
aquel  momento  hasta  los  incrédulos  más  empeder- 
nidos...; ¡porque  la  verdad  es  que  en  todo  aquello 
no  había  nada  malo  para  nadie  ni  para  nada,  y  sí 
mucho  bueno  para  todos  y  para  todo,  ó  nosotros 
no  sabemos  lo  que  es  bueno  ni  lo  que  es  malo  en 
esta  miserable  vida! 
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No  intentaremos  describir  los  últimos  minutos 
que  Manuel  Venegas  permaneció  todavía  en  su 
casa,  ni  los  renovados,  tristísimos  adioscs  que  allí 
se  dieron  aquellos  se'res  de  tan  sencillo  y  tierno 
corazón... — Temeríamos  afligir  demasiado  á  nues- 
tros lectores,  que,  pues  todavía  no  han  sollado 
esta  obra  en  que  se  rinde  culto  á  la  pobreza  de  es- 
píritu, seguramente  tienen  la  dicha  de  pensar  y 
sentir  como  ellos. — Preferimos,  pues,  salir  á  la 
Plaza,  y  contundirnos  con  la  generalidad  del  pú- 
blico, en  cuya  compañía  podremos  ver  con  más 
frescura  la  solemne  marcha  de  Manuel  Venegas  y 
los  dramáticos  lances  que  acontecieron  con  este 
motivo. 


VI. 

MAnCIIA    TlilUMAI.. 

Hacía  una  mañana  hermosísima,  sobre  todo  para 
aquellos  felices  mortales  que  no  tuvieran  fijos  sus 
ojos  en  la  negrura  del  revuelto  mar  de  las  pasio- 
nes, sino  que  hubiesen  preferido  salir  al  campo  i 
espaciar  su  vista  y  su  alma  por  el  sublime  templo 
de  la  Naturaleza,  por  la  pintada  Tierra,  llena  de 
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prodigios,  por  la  rutilante  bóveda  del  Cielo,  y  por 
el  propio  cielo  de  una  conciencia  suñcientemente 
limpia  para  poder  reflejar  las  misteriosas  visiones 
de  lo  Infinito... 

No  estaban  de  este  humor  aquel  funesto  lunes, 
6  de  Abril  de  1840,  las  muchas  personas  que  acu- 
dian  á  la  Plaza  Mayor  de  la  Ciudad  á  enterarse  de 
los  adelantos  que  el  dolor  y  la  ira  habian  hecho 
durante  la  noche  en  el  corazón  de  Manuel  Venegas 
y  Antonio  Arregui.  Ni  hay  que  decir  que  el  grupo 
en  que  más  excitados  estaban  los  ánimos,  por 
cuenta  ajena,  era  el  formado,  como  de  costumbre, 
ú  la  puerta  de  la  Botica,  ¡terrible  aduana,  por 
donde  tenía  que  pasar  el  infortunado  Niño  de  la 
Bola  al  marcharse  del  pueblo! 

Vitriolo  estaba  más  acerbo  y  feroz  que  nunca, 
sin  poder  callarse  (aunque  no  dejaban  de  aconse- 
járselo sus  discípulos),  y,  si  por  acaso  interrumpia 
sus  discursos,  era  para  decir  á  los  que  iban  á  com- 
prar medicinas: 

— <í¡No  hajy  de  esoln... —  ó — u¡  Vuelva  usted  más 
tardeli^ — ó — ujDígale  al  enfermo  que  se  muera;  que 
esto  que  le  han  mandado  no  sirve  para  nada!" 

Ello  es  que  no  se  apartaba  del  mencionado  gru- 
po, donde  ya  habia  tronado  largamente  contra  la 
imbecilidad  de  Manuel, — «cuya  casa,  dijo,  habia 
llenado  de  Santos  y  de  viejas  el  Cura  de  Santa 
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María,  á  Hn  de  separarlo  del  camino  de  la  decen 
c¡a  y  del  honor  y  hacerle  faltar  á  sus  famosos  jura- 
mentos.» 

Luego  añadió: 

— Según  mis  informes,  á  las  tres  de  la  madru- 
gada lo  llevaban  ya  de  vencida,  y  el  cuitado  estaba 
rezando  el  confíteor  á  los  pies  del  Niño  Jesiis,  des- 
pués de  haberle  regalado  una  porción  de  joyas,  á 
ruegos  de  D.  Trinidad,  que  es  una  hormiguita  para 
su  Iglesia... — ¡Pobre  Manuel!  ;Si  su  animoso  padre 
levantase  la  cabeza! 

El  auditorio  se  miró,  como  dudando  de  la  con- 
gruencia de  aquella  invocación,  y  Vitriolo,  que  lo 
advirtiese,  dobló  la  hoja  y  pasó  á  otro  asunto. 

— En  cuanto  al  marido  de  Soledad  (exclamó  con 
enfático  tono),  hay  que  reconocer  que  es  un  valien- 
te! ¡Ya  vieron  ustedes  lo  que  hizo  ayer!  ¡Ir,  sin  qui- 
tarse las  espuelas,  á  la  Ermita  de  Santa  Luparia, 
en  busca  del  ce'lebre  matón ,  á  quien  D.  Trinidad 
Muley  habia  escondido  en  una  especie  de  escapa- 
rate!— ¡Yo  no  dudo  de  que  cuando  sepa  (como  ya 
lo  sabrá  á  estas  horas)  que  su  madre  política  y  su 
hijo  han  pasado  la  noche  en  casa  del  amante  de  su 
mujer,  vendrá  á  pedir  satisfacción  á  éste  y  echará 
por  tierra  todas  las  artimañas  del  fanatismo  y  la 
cobardía! 

Muchas  personas  se  apartaron  muy  disgustadas 
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de  aquel  energúmeno,  y  fue'ronse  en  busca  de  otros 
corrillos  donde  se  comentasen  más  piadosamente 
las  maravillosas  y  ya  públicas  escenas  ocurridas 
aquella  noche  en  la  antigua  Casa  del  Chantre... 
Pero  Vitriolo  no  se  desconcertó  por  ello,  sino  que 
se  rió  de  los  que  le  dejaban,  y  continuó  hablando 
de  esta  manera: 

— ¡Por  supuesto,  que  Antonio  Arregui  irá  de  to- 
dos modos  esta  tarde  á  la  Rifa,  á  recoger  el  guante 
de  su  rival! — Así  lo  juró  ayer,  cuando  se  enteró  de 
que  el  hijo  de  D.  Rodrigo  tuvo  anteanoche  el  atre- 
vimiento de  ir  á  llamar  á  la  puerta  de  su  casa,  es- 
tando él  en  la  Sierra... — ¡Lo  sé  de  muy  buena 
tinta! — ¡Por  consiguiente,  si  el  Niño  de  la  Bola,  el 
de  las  amenazas  de  hace  ocho  años,  se  marcha  del 
pueblo,  sin  acudir  á  la  palestra,  tanto  peor  para 
su  honra  y  fama! — ¡Verdad  es  que  puede  que  toda- 
vía ignore  nuestro  pobre  paisano  (y  se  le  haria  un 
gran  favor  en  contárselo)  que  Antonio  Arregui  fué 
ayer  tarde  á  buscarle  en  son  de  desafío  á  la  Ca- 
pilla de  Santa  Luparia... —  ¡Honor  es  de  este  pue- 
blo que  el  asunto  no  se  haga  tablas  de  la  manera 
indecorosa  que  se  propone  D.  Trinidad  Muleyl 
;Qué  dirian  los  riojanos,  si  el  héroe  de  la  Ciudad 
huyese  de  uno  de  ellos?  ¡  Dirian  que  los  andaluces 
no  tenemos  sangre  en  las  venas! — Y  todo  ¿por  quér 
¡Porque  los  curas  han  sorbido  los  sesos  á  una  espe- 
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cié  de  salvaje  cargado  de  millones,  á  tin  de  sacarle 
el  dinero! — ¡Digo  á  ustedes  que  me  abochorno  de 
tan  groseras  supercherías! 

— ;Y  vo  me  abochorno  de  que  usted  vista  el  uni- 
forme de  persona  humana!  (exclamó  el  Capitán, 
que  habia  llegado  momentos  antes.)  ¡Usted  es  un 
bicho! 

Vitriolo  se  echó  á  reir. 

— ¡No  se  ria  usted!  (añadió  el  veterano,  tem- 
blando de  cólera)  ¡Mire  que  hoy  vengo  resuello  á 
aplastarlo,  si  no  deja  de  corromper  el  aire  con  sus 
viles  calumnias! 

— ¡Amenazas  y  todo!  (replicó  el  boticario  des- 
preciativamente.)— ¿Lo  han  comprado  también  d 
usted?  ¿Le  ha  tocado  alguna  joya  de  las  regaladas 
al  Niño  de  madera? — ¡Pues  me  alegraré  de  que  la 
disfrute ! 

Y  le  volvió  la  espalda,  asustado  de  lo  que  aca- 
baba de  decir. 

— ¡Lo  que  me  ha  tocado  va  usted  á  verlo  ahora 
mismo!  (rugió  el  Capitán.)  ¡Tome  usted!  ¡en  nom- 
bre del  Ejército! 

Y  arrimó  al  insolente  materialista  un  soberano 
puntapié  en  la  parte  más  vil  de  su  materia  propia. 

El  pobre  ateo  se  llevó  las  manos  á  la  parte  con- 
tusa, y  huyó  diciendo : 

— ¡Ah!  ¡lo  de  siempre!  ¡el  militarismo!   ¡el  cesa- 
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rismo!  ¡la  fuerza  bruta!  ¡el  brazo  secular  de  la  ti- 
ranía! 

— No  ha  habido  tal  bra^o,  mi  buen  Papaveris... 
(dijóle  Paco  Antúnez,  negándole  el  auxilio  que  fué 
á  pedirle.)  ¡La  caricia  ha  sido  con  el  pié,  y  de  las 
buenas! 

Y  se  alejó  de  él  desdeñosamente. 

Este  lance,  que  hizo  reir  mucho  á  cuantos  lo 
presenciaron,  fué  como  la  señal  y  comienzo  de  la 
gran  derrota  que  habia  de  sufrir  Vitriolo  aquella 
mañana  á  la  vista  de  todos  sus  discípulos. 

Decírnoslo,  porque  en  tal  momento  comenzaron 
á  salir  de  casa  de  Manuel  las  famosas  cargas  de 
equipaje,  precedidas  del  arriero  de  Málaga, — que 
estaba  contentísimo,  creyéndose  ya,  sin  duda,  ca- 
mino de  las  Indias. 

La  emoción  del  público,  al  ver  aquella  prueba 
material  de  que  Manuel  se  iba,  de  que  D.  Trinidad 
habia  triunfado  ,  de  que  la  fiera  perdonaba...,  fué 
grandísima,  al  par  que  noble  y  jubilosa ,  con  muy 
escasas  excepciones. 

— ¡Manuel  se  va!  (decían  unos.)  ¡D.  Trinidad  no 
tiene  precio !  ¡  Eso  es  lo  que  se  llama  un  buen  cris- 
tiano! 

— ¡Manuel  se  va!  (exclamaban  otros.)  ¡La  verdad 
es  que  este  desenlace  tiene  algo  de  prodigio! 

—  ¡Los  Venegas  fueron  siempre  así!  (expuso  el 
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viejo  buñolero  de  la  Plaza.)  ¡  Parece  que  poseen  el 
don  particular  de  entusiasmar  al  pueblo!  —  La  ma- 
ñana de  hoy  me  recuerda  aquella  otra  en  que  don 
Rodrigo  salvó  los  papeles  de  D.  Elias  del  incendio 
que  nadie  queria  apagar...  —  ;Todos  aplaudimos 
entonces  sin  saber  por  que...,  y  ya  está  pasando 
ahora  lo  mismo!... —  ¡Miren  ustedes! — La  gente 
llora...;  los  chicos  bailan  de  contento...;  las  muje- 
res se  asoman  á  los  halcones...  —  Voy  á  avisar  á  la 
mia... 

— jLdstima  de  dinero,  que  sale  de  la  Ciudad!  (de- 
cían al  mismo  tiempo  los  de  otro  corrillo,  aludiendo 
á  las  tres  voluminosas  cargas.)  ¡Cuidado  que  ahí 
caben  onzas! 

En  el  ínterin,  Vitriolo,  olvidado  de  su  percance, 
como  se  olvida  el  General  de  sus  heridas  hasta  que 
concluye  la  batalla,  acercábase  desesperado  y  me- 
dio convulso  al  triunfante  arriero,  y  le  preguntaba 
con  indecible  angustia: 

— ¿A  qué  hora  se  marcha  su  amo  de  usted?  -Tar- 
dará todavía  algo?  ¿Habrá  tiempo  de  hablarle? 

— ¡Qué  ha  de  haber,  hombre!  (respondió  el  mala- 
gueño, con  voz  descompasada.)  ¡Lo  que  hay  en  este 
pueblo  es  un  Cura  que  vale  más  que  Dios! 

Y,  quitándose  el  calañés,  y  tremolándolo  por 
alto,  exclamó  en  medio  de  la  Plaza,  con  un  fervor 
y  un  gracejo  indescriptibles: 
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— ¡CaballerosI  ¡Viva  D.  Trinidad  Muley! 
— ¡Viva! — respondieron  más  de  mil  voces. 

Y  tampoco  faltó  quien  convidara,  en  el  acto,  á 
aguardiente  y  buñuelos  al  señor  Frasquito  Catadu- 
ras, en  pago  de  «la  justicia  que  acababa  de  hacer  á 
un  hijo  de  tan  calumniada  ciudad.» 

Desde  aquel  instante ,  la  batalla  estaba  comple- 
tamente perdida  para  Vitriolo.  —  Todo  el  público 
era  del  Cura,  aplaudía  su  obra,  respiraba  la  grata 
atmósfera  del  bien,  daba  su  sanción  á  la  pacífica 
retirada  de  Manuel  Venegas. 

Y  tal  fué  el  momento  en  que  nuestro  héroe  apa- 
reció á  caballo  en  la  puerta  de  la  que  tan  pocas 
horas  habia  sido  su  casa. 

Un  murmullo  de  honda  conmiseración  lanzó  la 
apiñada  muchedumbre. 

Manuel  avanzaba  rígido,  cárdeno,  silencioso, 
mirando  al  cielo,  por  no  mirar  al  mundo,  y  acom- 
pañado de  D.  Trinidad  Muley,  que  marchaba  á  pié, 
á  su  derecha,  y  le  dirigía  de  vez  en  cuando  alguna 
palabra  consoladora. 

Era,  exactísimamente,  el  luctuoso  cuadro  de  un 
reo  marchando  al  patíbulo. 

El  gentío  empezó  por  saludarlo  grupo  á  grupo, 
según  que  iba  pasando  por  delante  de  cada  uno  de 
ellos;  pero  al  fin  acabaron  descubriéndose  todos  de 
golpe,  como  cuando  se  está  en  presencia  de  un  rey. 
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Ocurrió  entonces  un  incidente  en  que  repararon 
muy  pocos. — La  célebre  Volanta  trató  de  acercarse 
á  Manuel  Venegas,  por  el  lado  opuesto  al  en  que 
iba  D.  Trinidad,  y  aun  se  vio  en  sus  manos  un  pa- 
pel, que  pudo  suponerse  una  petición  de  limosna. 
— Pero  el  Sacerdote,  que  lo  observara,  pasóse  con 
rapidez  á  aquel  lado;  y  miró  y  habló  á  la  indigna 
vieja  con  tal  furia,  que  la  hizo  huir  y  esconderse 
entre  la  muchedumbre. 

Manuel  no  advirtió  nada,  sino  que  prosiguió  su 
marcha  triunfal,  mudo  ,  inmóvil,  indiferente,  cla- 
vado en  el  caballo,  como  el  cadáver  del  Cid,  y  ga- 
nando, como  él,  aquella  batalla  postuma  á  que  no 
asistía  su  espíritu. 

De  este  modo  pasaba  ya  por  delante  de  la  puerta 
de  la  botica,  no  sin  profundo  dolor  de  Vitt-iolo,  que 
iba  á  encerrarse  en  ella  con  su  derrota,  cuando  no- 
tóse gran  agitación  al  otro  lado  de  la  Plaza,  y  vióse 
que  Antonio  .\rregui,  lívido  de  furor,  corria  primero 
hacia  la  casa  en  que  Venegas  habia  vivido,  y  luego 
en  seguimiento  de  él, — indicado  que  le  hubodlguien 
que  aquel  jinete  era  la  persona  á  quien  buscaba. 

Pero  D.  Trinidad  estaba  en  todo;  y,  abando- 
nando ;í  Manuel,  voló  al  encuentro  del  indignado 
Arregui,  al  cual  (justo  es  decirlo)  detenian  aquella 
vez  muchas  personas  bien  intencionadas,  de  cuyas 
manos  iba  desasiéndose  á  duras  penas. 
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Pocas  palabras  le  habló  D.  Trinidad  para  expli- 
carle satisfactoriamente  cómo  y  por  qué  su  suegra 
y  su  hijo  habian  pasado  la  noche  en  casa  del  in- 
diano, y  pocas  también  para  convencerle  de  lo  ex- 
temporáneo y  hasta  sacrilego  del  paso  que  queria 
dar,  provocando  á  un  hombre  arrepentido  y  vale- 
roso, que  huid  del  combate  por  creerlo  injusto,  y 
se  marchaba  para  siempre  de  su  patria. 

Arregui  quedó  absorto,  al  hacerse  cargo  de  aque- 
llas inopinadas  novedades  ;  y,  como  tenía  mucho  y 
excelente  corazón,  y  D.  Trinidad  era  el  grande 
hombre  que  ya  conocemos  ,  y  el  mudable  público 
echaba  aquel  dia  todo  su  peso  en  el  platillo  del 
bien ,  ocurrió  una  cosa  que  de  otro  modo  hubiera 
sido  incomprensible... 

Pero  digamos  qué  le  habia  pasado  entre  tanto  á 
Manuel  Venegas. 

Tan  luego  como  D.  Trinidad  se  apartó  de  él, 
corrió  á  reemplazarle  Vitriolo,  el  cual  tuvo  la  au- 
dacia de  coger  la  brida  y  parar  el  caballo,  mientras 
que  alargaba  la  otra  mano  al  Niño  de  la  Bola  y  le 
decia  á  media  voz: 

— ¡Buen  viaje,  vecino!  — ¿No  queria  usted  cono- 
cer á  D.  Antonio  Arregui? — ¡Pues  ahí  detras  lo 
tiene,  luchando  con  el  señor  Cura ,  que  no  puede 
ya  sujetarlo! 

El  aborrecido  nombre  del   marido  de   Soledad 
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despertó  á  Manuel  de  su  estupor  y  le  hizo  oir  las 
demás  palabras  de  Vitriolo. — Volvió,  pues,  rápida- 
mente el  caballo,  y  preguntó,  echando  fuego  por 
los  ojos : 

— ¿Cuál?  ¿Cuál  es? 

Y  se  encontró  con  D.  Trinidad  Muley,  que  tor- 
naba ya  en  su  busca,  diciéndole: 

— Hijo  mió:  completa  tu  obra...  —  Acuérdate  de 
lo  que  hemos  hablado...  —  Aquí  tienes  á  D.  Anto- 
nio Arregui...  —  Te  suplico  que  le  pidas  perdón... 

ArregLii  estaba  dos  ó  tres  pasos  más  atrás,  altivo, 
digno,  dispuesto  á  todo,  bien  que  no  pudicndo  me'- 
nos  de  admirar  aquella  noble,  hermosa  y  dolorida 
figura  ,  que  veia  por  primera  vez ,  y  acaso  ,  acaso 
compadeciendo  tan  inmerecido  infortunio. 

Manuel  contempló  amargamente  al  esposo  de 
Soledad,  y  vaciló  algunos  instantes  entre  los  dos 
abismos  que  volvia  á  presentarle  la  desventura. 

Reinó,  pues,  en  toda  la  Plaza  un  hondo  silencio, 
preñado  de  horrores.  —  Los  segundos  parecían  si- 
glos. 

— ¡Piensa  en  mí!  , Piensa  en  quién  eres!  ¡Piensa 
en  D.  Rodrigo  Venegas!  ¡Piensa  en  el  Niño  Jesusl 
— murmuró  D.  Trinidad,  levantando  hacia  el  joven 
las  abiertas  manos,  en  ademan  de  plegaria. 

Manuel  tembló  de  pies  á  cabeza,  como  si,  al  re- 
nunciar á  su  última  y  suprema  arrogancia,  renun- 
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ciase  también  á  la  vida,  y,  quirándose  respetuosa- 
mente el  sombrero,  saludó  al  hombre  á  quien  ha- 
hia  jurado  matar. 

Arregui  se  descubrió  casi  al  mismo  tiempo  ,  res- 
pondiendo hidalga  y  afectuosamente  á  aquel  sa- 
ludo. 

Una  salva  de  aplausos  estalló  entonces  entre  el 
gentío,  mientras  que  mil  y  mil  voces  ensordecían  el 
aire  gritando: 

—  ¡Viva  Manuel  Venegas!  ¡Viva  Antonio  Ar- 
regui! ¡Viva  D.  Trinidad  Muley!  ¡Viva  el  Niño 
.lesus! 

Manuel  habia  metido  espuelas  entre  tanto,  y  des- 
aparecido como  una  exhalación,  sin  que  la  Vo- 
lanta,  que  corrió  detras  de  él,  consiguiera  darle  al- 
cance, ni  detenerlo  con  sus  descompasados  gritos. 
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I. 

LLEGADA  DE  DESAIX  Á  M ARENGO. 

De  buena  gana  hubiéramos  terminado  esta  obra 
con  el  capítulo  anterior... — Nada  habría  perdido 
en  ello  la  dignidad  del  género  humano  (en  cuanto 
puedan  representarla  personajes  tan  imperfectos  y 
oscuros  como  Manuel  Venegas  y  la  Doloroso),  y 
mucho  nos  lo  hubiesen  agradecido  nuestros  lecto- 
res predilectos...,  que,  si  no  son  los  más  sabidos  y 
leídos,  tampoco  son  los  de  peor  alma. 

Pero  hoy  no  tenemos  la  libertad  discrecional  del 
novelista:  hoy  somos  esclavos  de  unos  hechos  des- 
graciadamente reales  y  positivos,  y,  por  lo  tanto, 
nos  vemos  en  la  dura  obligación  de  referir  aquí  el 
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trágico  suceso  que  llenó  de  luto  la  Ciudad  aquel  in- 
olvidable dia,  y  que  sobrepujó  á  los  deseos  del 
mismo  Vitriolo  y  á  las  aticiones  románticas  de  la 
forastera. 

No  creáis,  sin  embargo,  que  la  indicada  catás- 
trofe contradijo  en  el  fondo  (ya  que  sí  en  aparien- 
cia) el  saludable  concepto  tinal  que ,  á  nuestro  jui- 
cio, se  desprende  de  lo  que  llevamos  narrado  hasta 
ahora.  Antes  bien  le  sirvió  de  comprobación  inme- 
diata, demostrando  cuan  en  lo  cierto  estuvo  don 
Trinidad  Muley  al  decir  á  Manuel  Venegas,  luego 
que  se  enteró  de  que  habia  perdido  la  fe  religiosa 
(cuya  restauración  por  el  sentimiento  apenas  se  ha- 
bia iniciado  después  en  su  pobre  alma): — u¡Ya  se- 
rás del  último  que  llegue!...-'^  esto  es:  ya  no  tendrá 
para  tí  más  aMíor/í/íirf  el  Bien  que  el  Mal:  ya  ele- 
girás entre  ellos  según  tus  aficiones,  ó  según  el  es- 
tado de  lucidez  de  tu  conciencia:  ya  no  regulará 
tus  actos  otra  Lej'  que  la  que  dicten  tus  propios 
afectos:  ya  no  servirá  de  límite  á  tu  soberbio  albe- 
drío  el  angosto  cauce  de  la  obediencia:  ya  caerás 
en  todos  los  abismos  que  te  atraigan... 

Pero  dejémonos  nosotros  de  estas  filosofías  ó 
teologías,  cuyo  esclarecimiento  no  nos  incumbe; 
y,  reduciéndonos  al  humilde  oficio  de  narradores 
de  hechos  consumados,  volvamos  á  aquella  plaza 
de  la  ciudad  moruna,  de  donde  acababa  de  salir 
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para  su  voluntario  destierro  nuestro  inculto  y  apa- 
sionado protagonista. 

Poquísima  gente  quedaba  ya  en  ella.  Antonio 
Arregui,  cuya  austeridad  de  carácter  conocemos, 
no  habia  tardado  en  alejarse  de  aquel  sitio,  rehu- 
yendo conversaciones  ociosas  ó  dañinas.  D.  Trini- 
dad Muley  habia  hecho  lo  propio,  anunciando  que 
iba  á  meterse  en  la  cama,  pues  con  tantas  fatigas  y 
emociones,  aumentadas  por  el  dolor  de  ver  partir 
para  siempre  á  su  adorado  Manuel,  sentíase  muy 
mal  y  creía  que  estaba  amenazado  de  un  tabardillo. 
El  septuagenario  Capitán  le  dio  el  brazo  y  se  mar- 
chó con  él,  jurando  no  volver  más  á  la  puerta  de 
la  Botica...  Y,  con  todo  esto,  se  disolvió  el  con- 
curso, y  cada  cual  tornó  á  sus  quehaceres  ordina- 
rios, despidiéndose  unos  de  otros  «hasta  la  tarde, 
en  la  Rita»,  no  obstante  el  escaso  interés  que  ya 
les  ofrecía  la  fiesta. 

En  cuanto  á  Vitriolo,  cualquiera  habría  dicho 
que  una  especie  de  vértigo  le  dominaba,  pues  no 
hacía  más  que  dar  vueltas  y  vueltas  en  la  trasbo- 
tica, mirando  al  suelo,  como  si  invocase  al  infierno, 
mientras  que  sus  labios  proferían  imprecaciones 
tan  espantosas  y  repugnantes  contra  Soledad,  con- 
tra Antonio,  contra  Manuel,  contra  el  Capitán  y 
contra  el  Cura,  que,  de  todos  sus  discípulos,  sola- 
mente uno  le  seguía  fiel  y  le  acompañaba. — Los 
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demás  se  hablan  marchado  en  pos  del  ideólogo 
Paco  Anlúncz,  proclamando  que  no  querían  servir 
de  juguete  á  viles  pasiones;  que  ellos  eran  incré- 
dulos, pero  no  criminales,  y  que  harto  claro  veian 
que  el  desalmado  farmacéutico,  más  que  adversa 
rio  de  la  te  en  Dios,  era  enemigo  de  la  especie  hu- 
mana, y  muy  particularmente  de  aquellos  indivi- 
duos que  se  inlerponian  entre  él  y  la  Doloroso, 
por  la  cual  continuaba  sintiendo  todos  los  furores 
del  amor,  de  la  desesperación  y  de  la  impotencia. 

Al  único  discípulo  que  permanecía  fiel  á  Vi- 
triolo lo  conocemos  ya  moralmente,  por  un  co- 
nato de  fechoría  que  estorbó  la  tarde  antes  el  Ca 
pitan  retirado,  echándole  mano  al  pescuezo  en  la 
calle  de  Santa  Luparia.  —  í'Fileinon-»  se  llamaba 
aquel  celoso  voluntario  de  la  maldad,  cuyo  nom- 
bre ha  conservado  la  Historia  por  el  odioso  papel 
que  al  cabo  logró  representar  este  otro  dia,  no  ha- 
biendo conservado  también  su  apellido,  como  el  de 
Drouet,  por  la  sencillísima  razón  de  que  era  ex- 
pósito. 

— ¡Cálmate,  Vitriolo!  (decia  Filemon  á  su  maes- 
tro.) ¡Yo  no  te  abandonaré  jam  ís,  como  esos  trai- 
dores que  se  han  ido  con  Paco  Antúnez!  ¡Yo  tengo 
también  en  el  alma  mucha  amargura  que  escupir 
al  mundo,  y  te  seré  fiel  hasta  la  muerte! 

— ¿Qué  me   importa?  (chilló  el  miserable,   lio- 
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rando...  no  lágrimas,  sino  verdadero  vitriolo.) 
-Crees  que  mi  furor  es  porque  esos  necios  me  han 
abandonado?  ¿De  qué  me  estarian  sirviendo  ahora? 
;De  qué  puede  servirme  ya  nadie?  ¿De  qué  me  sirve 
la  vida? 

En  este  momento  llamaron  al  mostrador. 

Filemon  se  asomó  á  ver  quién  era ,  y  dijo  á  Vi- 
triolo: 

— Sal  á  despachar. 

— ¡No  despacho! — respondió  el  farmacéutico. 

— ¡Mira  que  es  la  Volanta! ... 

— ¡Ah!  ¡la  Volanta!  ¡Que  entre!  ¡Que  entre!  —  ¡Es 
el  último  recurso  que  me  queda! 

La  bruja  entró  jadeante,  sin  aliento,  bañada  en 
sudor,  y  se  dejó  caer  en  una  silla.  En  sus  verdes 
ojos  relucía  tanta  perversidad  en  acción ,  que  Vi- 
triolo columbró  un  rayo  de  esperanza.  —  Dióle, 
pues,  á  falta  de  aguardiente,  un  poco  de  espíritu 
de  vino  con  agua  y  jarabe,  y  le  dijo,  en  son  y  estilo 
de  cómitre : 

—  ¡Vamos  pronto!  ¡Desembucha!  —  ¡Tú  tienes 
algo  que  contarme! 

La  Volanta  miró  á  Filemon,  como  si  le  estorbase 
su  presencia. 

— ¡Descuida!  (añadió  Vitriolo.)  Este  es  de  los 
buenos,  y  podrá  ayudarnos,  si  hay  algo  que  hacer. 
— Conque  ¡habla! 
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—  ¡Dejaque  pueda  respirar!...  (resolló  al  tin  la 
vieja.)  —  Vengo  reventada  de  correr  detras  de  esc* 
demonio...,  y  es  lo  peor  que  no  he  conseguido  que 
oiga  mis  gritos. 

— ;De  quien  se  trata^ 

—  ¿De  quién  se  ha  de  tratar?  —  ;Del  Niño  de  la 
Bola! 

—  ¡Cómo!  ¿Tú  deseabas  hablarle?  ¿Tenias  acaso 
algo  que  decirle?  ¿De  parte  de  quién? 

—  ¡Conque  no  has  observado  nada .  ¡Conque  no 
me  viste  cuando  me  acerqué  á  él  y  se  atravesó  el 
Cura?... — ¡Me  alegro!  ¡.\sí  le  cojo  más  de  nuevas,  y 
me  pagarás  mejor  mi  secreto! 

—  ¿Qué  secreto?  —  ¡Dímelo  pronto  ,  ruin  hechi- 
cera, ó  te  estrujo  hasta  sacártelo! 

— ¡Así  me  gusta  á  mí  la  gente!  ¡Con  entrañas! — 
Dame  otro  poco  de  esa  bebida,  que  está  buena... — 
Pues,  señor,  recordarás  que  esta  madrugada  me 
tuí  de  acá  cerca  de  las  cuatro  (después  de  referirte 
lo  que  ocurría  en  casa  de  Manuel),  á  contárselo  á 
Soledad,  que  me  aguardaba  para  salir  de  duda.s 
acerca  de  si  se  iba  ó  no  se  iba  hoy  del  pueblo  su  an- 
tiguo amante,  y  á  enterar  de  camino  á  Antonio  Ar- 
regui  (por  consejo  tuyo)  de  que  su  suegra  y  su  hijo 
estaban  pasando  la  noche  en  casa  de  Manuel  Ve- 
negas... 

— Bien  ;y  qué? — ¡No  me  desesperes! 
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— ¡Vamos  despacio;  que  no  soy  costal! — Llegué  á 
casa  de  la  Dolorosa ,  que  lo  tenía  todo  preparado 
para  que  me  abrieran  la  puerta  sin  que  lo  notase  su 
marido... — (¡Una  vez  dentro,  no  habia  cuidado; 
pues,  como  duermo  allí  muchas  noches,  mi  presen- 
cia en  la  casa  no  podia  chocar  á  nadie!) — El  bueno 
de  Antonio  no  se  habia  desnudado,  y  estaba  abaja, 
en  su  despacho,  paseándose  como  un  basilisco,  á 
causa  de  haber  recibido  á  prima  noche  contestacio- 
nes muy  agrias  de  su  mujer  (que,  como  sabes  ,  lo 
domina  completamente)  sobre  si  ésta  habia  llorado 
ó  no  habia  llorado  en  la  Procesión...  —  Es  decir, 
que,  por  medio  de  aquella  pelea,  habia  conseguido 
la  muy  picara  lo  que  deseaba,  que  era  desterrar  al 
pobre  marido  de  la  cama  de  matrimonio,  á  fin  de 
esperarme  sola...,  —  y,  con  este  mismo  objeto,  ha- 
bia hecho  que  la  madre  se  llevase  á  su  casa  el  niño, 
diciéndole  que  aquel  era  el  mejor  modo  de  deste- 
tarlo... 

—  ¡Acaba,  con  cinco  mil  demonios! 

—  ¡Allá  voy,  hombre!  jalla  voy!  —  Pues,  señor: 
encontré  á  doña  Dulcinea  metida  en  la  cama,  con 
muchos  encajes  y  moños,  como  de  costumbre  (pues 
es  presumida  y  orguUosa  hasta  cuando  duerme),  y 
con  dos  ojos  abiertos  como  los  de  una  lechuza, 
aguardando  las  noticias  que  yo  debia  darle  sobre 
su  adorado  tormento. — ¡Siempre  te  dije  que  la  Do- 

-22 


NIÑO    DE    LA     BOI.  A  . 


torosa  no  habia  nacido  para  mujer  de  bien!  —  ¡Es 
hija  de  Caifas,  y  basta! — ¡La  triste  comida  que  me 
da,  en  cambio  de  las  fincas  que  me  robó  su  padre, 
tengo  que  tragármela  revuelta  con  mil  burlas  é  in- 
sultos por  mi  afición  á  beber  una  gota  de  lo  blanco, 
y,  desde  que  no  vive  con  su  madre,  la  mayor  parte 
de  los  domingos  se  queda  sin  misa!... 

— ¡Lo  mismo  haces  tú,  y  las  dos  hacéis  bien!  (ex- 
clamó Vitriolo.) — ¡Vamos  adelante;  que  estoy  con- 
sumiéndome de  impaciencia! 

— Pues  atiende,  que  ahora  éntralo  bueno. — «¡Ay, 
Lucía!  ¡cuánto  has  tardado!  (me  dijo  al  verme.)  ¿Se 
va  el  pobre  Manuel?  ¿Lo  ha  convencido  el  Cura?» 

—  Ahora  mismo  acaba  de  convencerlo...  (le  res- 
pondí), y  creo  que  se  marchará  hoy  por  la  ma- 
ñana. —  «  ¡Hoy  por  la  mañana!  (gritó,  hecha  una 
loca.)  ¡Eso  no  puede  ser!...  ¡Tú  no  sabes  lo  que  te 
dices»!... — Contéle  entonces  todo  lo  que  habia  pre- 
senciado en  casa  del  Chantre,  y,  según  yo  le  iba 
hablando, , ella  se  ponia  unas  veces  muy  afligida  y 
otras  muy  furiosa,  hasta  que  al  fin  se  tiró  de  la 
cama,  hecha  un  sol...  (¡porque  lo  que  es  á  mujer  y 
á  bonita  no  le  gana  nadie!),  y  me  dijo,  dándome  un 
abrazo  tan  apretado  como  si  yo  hubiera  sido  el: 

—  «Lucía:  ¿cuento  contigo?  ¿puedo  fiarme  de  tí? 
¿puedo  poner  en  tus  manos  mi  vida  y  mi  honra?» — 
¡Figúrate  lo  que  le  contestaría!  ¡Ya  la  tenía  agar- 
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rada  para  siempre!... —  Así  es  que  no  omití  medio 
de  tranquilizarla  acerca  de  mi  lealtad  y  de  mi  ca- 
riño.— Púsose  entonces  un  vestido  blanco;  se  calzó 
las  chinelas,  y  comenzó  á  escribir  como  una  deses- 
perada. 

—  ¡Dame  esa  carta!  (prorumpió  Vitriolo.)  ¡No 
tienes  que  decirme  más!  Adivino  el  resto...  —  La 
carta  era  para  Manuel  Venegas,  y  tú  no  has  podido 
entregársela  por  más  que  has  corrido... —  ¡Has  he- 
cho bien  en  traérmela!  ¡Dámela  ahora  mismo! 

—  ¿Qué  significa  eso  de  dámela?  (replicó  la  bru- 
ja.) ¡Antes  tenemos  que  ajustar  cuentas! 

—  ¡Dame  la  carta!  —  bramó  Vitriolo,  fuera 
de  sí. 

— ¡Cá!  ¡no  te  la  doy! — Si  no  se  la  he  entregado  á 
Manuel,  ha  sido  porque  Soledad  empezó  y  rompió 
tantos  papelotes  antes  de  decidirse  á  entregarme 
éste,  que,  cuando  salí  á  la  calle,  después  de  hablar 
con  Antonio,  eran  ya  las  cinco  y  media,  y  el  Cura 
no  me  ha  dejado  después  acercarme  á  su  prote- 
gido...—  Pero  ¡entregártela  á  tí!...  ¡Q.ué  disparate! 
—  ¡Yo  he  venido  únicamente  á  que  me  la  leas!  — 
¿No  ves  que  con  esta  carta  tengo  un  capital?  jFigú. 
rate  cuánto  dinero  me  dará  Soledad  por  recogerla! 
— Ahora:  como  no  sé  leer,  necesito  que  tú  me  en- 
teres de  su  contenido,  para  calcular  hastaqué  punto 
compromete  á  doña  Zapaquilda. 
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— ¿Quieres  que  se  la  arranquemos? — preguntó  el 
expósito  al  boticario. 

La  vieja  saltó  como  una  víbora,  y  sacó  una  nava- 
jilla,  diciendo: 

—  ¡Al  que  se  acerque  á  mí,  lo  abro  en  canal!  — 
¡Vaya  un  amigo  que  te  has  echado.  Vitriolo!  ¿No 
sabes  que  es  jugador  con  barajas  compuestas?  ¿No 
sabes  que  vive  de  robos  como  el  que  acaba  de  acon- 
sejarte ? 

Vitriolo  replicó  secamente: 

— ¡Te  compro  la  carta! — Tengo  ahorrado  algún 
dinero  de  mi  sueldo...  ¿Cuánto  quieres  por  ella? 

— Esa  es  otra  conversación.  —  ¡No  te  la  doy  por 
menos  de  tres  duros...! 

— ¡Aquí  los  tienes!  (repuso  el  boticario,  sacando 
del  cajón  del  mostrador  aquella  cantidad.) — Venga 
el  papel. 

— ¡Toma  y  daca!  —  exclamó  la  vieja,  riéndose  y 
guardando  la  navajilla. 

Vitriolo  abrió  el  pliego  (cuyo  sobre  no  tenía  nada 
escrito),  y  lo  primero  que  hallaron  sus  ojos  fué  un 
retrato  en  miniatura,  que  representaba  á  un  ar- 
rogante caballero  de  treinta  ó  treinta  y  cinco  años. 

—  ¿Quién  es  este  hombre?  —  preguntó  :í  la  Vo- 
lanta. — ¡Se  parece  á  Manuel  Venegas! 

— ¡Toma!  ¡Como  que  es  su  padre! 

— Y  ¿quién  se  lo  ha  entregado  á  Soledad? 
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— ¡Mira  tú!  ¡la  Justicia! — ¿No  sabes  que  todas  las 
fincas,  muebles  y  efectos  de  D.  Rodrigo  fueron  á 
poder  de  D.  Elias? 

— Es  verdad... — Leamos. 

Vitriolo  devoró  con  los  ojos  la  carta  de  la  Dolo- 
rosa,  y  una  alegría  satánica,  mezclada  á  veces  de 
un  dolor  infinito,  fué  pintándose  en  su  lúgubre 
rostro,  á  medida  que  avanzaba  en  su  lectura. — 
Acabóla,  al  fin;  y,  dando  un  alarido  de  feroz  com- 
placencia, exclamó,  volviendo  á  sus  vertiginosos 
paseos: 

— ¡Ni  el  demonio!  ¡ni  yo  mismo!  ¡nadie  hubiera 
inventado  arma  tan  espantosa  ni  tan  eficaz! — Lo 
que  ni  el  público,  ni  los  celos,  ni  la  llamada  honra, 
ni  la  ira,  ni  las  palabras  empeñadas  lograron  de 
Manuel  Venegas,  lo  conseguirá  este  papel,  lo  con- 
seguirá el  amor. — ¡Oh,  cómo  le  quiérela  malvada! 
¡Y  cómo  lo  precipita  en  el  abismo! — ¡Yo  comple- 
taré la  obra  de  esa  imbécil,  que  toma  al  hijo  de 
D.  Rodrigo  por  un  adúltero  vulgar!... — ¡Ahora 
mismo...  Lucía...  ahora  mismo!...  —  ¡No  hay 
tiempo  que  perder!... — Ve  á  casa  del  alquilador  de 
caballos,  y  dile  que  ensille  uno  para  Filemon, 
quien  irá  á  montar  en  seguida... 

— Todo  eso  está  muy  bien...  (observó  la  bruja). 
Pero  ¿qué  le  digo  á  Soledad  que  he  hecho  con  su 
carta? 
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— Tienes  razón..,  ¡hay  que  sostener  su  esperan- 
za, para  que  no  deje  de  ir  á  la  Rifa! — Pues  bien, 
dile  que,  no  habiéndote  sido  posible  acercarte  A 
Manuel,  se  la  has  remitido  (por  ocurrencia  tuya) 
con  un  posta,  el  cual  te  ha  jurado  darle  alcance  y 
entreoírsela  en  el  camino... — Corre,  pues,  corre... 
¡No  tardes! — Dile  al  alquilador  que  el  caballo  sea 
fuerte  y  bueno... — Filemon  va  detras  de  tí... 

La  Volanta  salió  corriendo. 

— Oye,  amigo  mió...  (prosiguió  Vitriolo,  adoptan- 
do un  tono  muy  solemne.)  Oye  esta  carta,  y  verás 
cuan  importante  es  el  papel  que  te  toca  representar 
hoy...  ¡Hoy  vas  á  eclipsar  la  g'loria  de  aquel  célebre 
Drouet,  á  quien  siempre  he  envidiado,  que  llevó 
espontáneamente  á  Varennes  la  noticia  de  la  fuga 
de  Luis  XVl! — ¡Oye,  y  verás  cómo  podemos  ganar 
esta  tarde  la  batalla  que  perdimos  esta  mañana! — 
Yo  estaba  hace  poco  como  Napoleón  á  las  tres  de 
la  tarde  en  Marengo;  perdido,  derrotado,  retirán- 
dome...; cuando  hé  aquí  que  acaba  de  llegar  en  mi 
auxilio  el  General  Desaix  con  sus  divisiones  de 
refresco,  diciéndome  que  aun  es  posible  revocar  el 
fallo  de  la  fortuna;  que  aun  tengo  tiempo  de  ganar 
una  nueva  batalla... — ¡Eso  es  para  mí  esta  carta  de 
la  Dolorosa! — ¡Tiemble,  pues,  la  Ciudad!  ¡tiemble 
el  universo!  ¡El  triunfo  va  á  ser  de  Vitriolo! 

— Pero  léeme  la  carta... — dijo  Filemon,  ganoso 
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de  graduar  la  importancia  del  daño  que  iba  á 
hacer. 

— ¡Es  verdad:  Leamos  otra  vez  su  carta...  (re- 
puso ferozmente  el  maestro.)  ¡Hay  venenos  que 
sirven  de  medicina,  y  eso  me  pasa  á  mí  con  e'ste! — 
[Oye,  y  aprende  á  conocer  los  abismos  que  pueden 
ocultarse  debajo  de  un  rostro  de  Dolurosa! 

La  carta  decia  así: 

«Manuel: 

"No  puedo  ni  debo  callar  más...  No  quiero  que 
te  vayas  maldiciendo  mi  nombre,  ni  que  me  re- 
cuerdes con  odio  el  resto  de  tu  vida,  cuando  Dios 
sabe  que  no  merezco  tu  maldición  ni  tu  aborreci- 
miento, sino  que  me  tengas  tanta  lástima  como  yo 
átí. 

«Ayer  tarde  en  la  Ermita  y  esta  noche  en  tu  casa 
te  habrá  suplicado  mucho  mi  madre  que  te  alejes 
de  mí  para  siempre  y  que  me  olvides,  y  aun  puede 
ser  que  haya  tomado  mi  nombre  ál  rogártelo.  Mi 
mayor  gusto  hubiera  sido  impedirle  que  te  aconse- 
jara semejante  cosa...  Pero  ¿cómo  decir  á  mi  madre 
lo  que  te  voy  á  decir  á  tí? 

))Por  eso  me  he  resuelto á  escribirte  esta  carta,  que 
no  debes  dudar  es  de  mi  puño  y  letra,  pues  ya  ves 
que  te  incluyo,  como  señal,  un  objeto  para  tí  muy 
conocido  y  que  sólo  yo  podia  poseer,  cual  es  un 
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retrato  de  tu  padre  que  encontramos  en  uno  de  los 
muebles  de  su  pertenencia,  y  que  de  todos  modos 
tenía  pensado  devolverte,  con  cuanto  fué  suvo,  in- 
clusas las  tincas,  por  haberlo  así  resuelto  mi  con- 
ciencia y  mi  voluntad,  desde  que,  en  mis  primeros 
años,  me  enteré  de  ciertas  desventuras... 

"Manuel:  no  extrañes  nada  de  loque  te  llevo 
dicho,  ni  de  lo  que  me  resta  que  decirte.  No  extra- 
ñes tampoco  que  te  hable  de  tú.  Lo  mismo  me  ha- 
blaste tú  á  mí  la  única  vez  que  me  has  dirigido  la 
palabra...  Y,  ademds,  ¿para  qué  seguir  ocultándo- 
lo? ¿para  qué  mentir  ó  callar,  cuando  mis  ojos  me 
han  vendido  siempre,  como  mis  lágrimas  me  ven- 
dieron esta  tarde? — ¡Mi  corazón  es  tuyo,  Manuel. 
Mi  corazón  es  tuyo  desde  que,  á  la  edad  de  ocho 
años,  me  acostaron  en  el  lujoso  catre  en  que  tú 
habías  dormido  tanto  tiempo  y  de  que  acababas 
de  ser  despojado...  Yo  pasé  muchas  noches  en 
vela,  pensando  en  que  tú,  huérfano  y  pobre,  esta- 
rías maldiciéndome  y  despreciándome  á  aquella 
misma  hora,  recogido  por  caridad  en  un  lecho 
ajeno. — Sí,  Manuel  mío:  desde  entonces  es  tuyo 
mi  corazón;  es  decir,  desde  antes  de  conocerte, 
desde  que  supe  que  existias,  desde  que  me  conta- 
ron tus  desgracias... — Después  te  vi...  ¡y  nada 
tongo  que  decirte  que  no  te  revelaran  primero  los 
ojos  de  la  niña  y  luego  los  ojos  de  la  mujer!... 
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)>¿Es  culpa  mia  que  tu  ausencia  haya  durado 
ocho  años?  ¿Sabes  tú  lo  que  yo  he  padecido  durante 
ellos?  ¿No  conocias  el  alma  de  hierro  de  mi  padre? 
¿Ignoras  que  me  vi  encerrada  en  un  convento  y 
que  ya  vestía  el  hábito  de  novicia,  cuando  accedí  á 
casarme,  no  sé  con  quién,  con  cualquiera,  con  el 
primero  que  me  pretendió,  á  fin  de  evitar  que 
cuando  volvieses  me  encontraras  separada  de  tí 
por  los  muros  de  un  claustro,  que  ni  tan  siquiera 
nos  habrían  permitido  vernos...,  como  nos  veíamos 
antes  de  tu  malhadado  viaje? 

"Pero,  aunque  el  iniortunio  me  haya  obligado  á 
casarme  con  otro  hombre,  ¿no  me  conoces,  Ma- 
nuel? ¿Has  dejado  de  leer  en  mi  corazón  con  tanta 
claridad  como  cuando  decías  á  todo  el  mundo:  Yo 
sé  que  me  quiere:  yo  sé  que  es  mia? — Y,  si  me 
conoces,  ¿por  qué  te  marchas?  ¿Por  qué  te  marchas, 
desdeñándome,  aborreciéndome,  sin  dignarte  li- 
diar contra  la  nueva  desdicha  que  nos  separa  en 
apariencia,  y  dejándome  reducida  á  vivir  y  morir 
con  este  hombre  que  no  conozco,  que  no  me  cono- 
ce, y  que  no  quiero  ni  podré  llegar  á  querer  nunca? 
¿Por  qué  me  castigas  tan  duramente,  entregándo- 
me al  ludibrio  de  este  pueblo,  que  siempre  me 
había  coronado  con  la  diadema  de  tu  amor? 

» ¡Ingrato!  ¡cruel!  ¡Pagarme  con  tanto  desvío  y 
tanta  injusticia,  cuando  llevo  diez  y  siete  años  de 
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aguardarte!  ¡Irte,  primero  por  ocho  años,  y  des- 
pués para  no  volver  jamás,  sin  comprender  que, 
desde  la  primera  hora  de  mi  juventud,  al  verme 
tan  separada  de  tí  por  el  destino,  te  sacriñqué  mi 
recato,  mi  honra  y  mi  vida! — ¡Loco!  ¡no  buscarme 
nunca  en  secreto!  ¡buscarme  siempre  en  presencia 
del  público!  ¡Figurarte  que  era  menester  ir  á  Amé- 
rica á  conquistar  un  millón  para  llegar  hasta  mí, 
para  enseñorearte  de  mi  cariño!  ¡Creer  ahora  que 
hay  necesidad  de  matar  á  nadie,  que  hay  que  es- 
tremecer el  mundo,  que  hay  que  vencer  ningunos 
obstáculos,  para  triunfar,  al  cabo,  de  los  rigores  de 
nuestra  suerte  y  convertir  en  dulce  realidad  todos 
los  sueños  de  nuestra  vida!  ¡Obligarme  á  decirte, 
loca  de  amor,  y  llena  la  cara  de  sonrojo,  lo  que  á 
tí  te  tocaba  pensar,  decir  y  hacer  descuidadamente, 
sabiendo,  como  sabes  desde  la  primera  vez  que  me 
viste,  que  eres  el  rey  de  mi  alma  y  el  dueño  de 
todo  mi  ser!...  ¡el  único  hombre  que  he  amado  y 
que  podré  amar!  ¡el  único  que  puede  darme  la  vida 
ó  la  muerte ! 

»¿Lo  ves,  Manuel  mió?  ¿lo  ves?  ¡Tu  pobre  Sole- 
dad ha  perdido  la  razón!  ¡Tu  Soledad,  desesperada 
al  saber  que  la  abandonas  para  siempre,  te  escribe 
delirando,  muerta  de  amor,  sin  orgullo,  sin  reser- 
va, como  la  esposa  al  esposo  de  su  vida... — ¡Ah!  no 
te  vayas!  ¡Ven!  ¡perdóname!  ¡compadéceme!  ¡resti- 


EPILOGO.  347 

túyeme  tu  corazón,  aunque  después  termine  nues- 
tra existencia! 

«Soledad.» 

— ¡Tremenda  carta! — exclamó  el  expósito,  lleno 
de  espanto. 

— ¡Pavorosa!  (respondió  Vitriolo.)  ¡Obra  maestra 
de  dos  formidables  pasiones,  ó  sea  del  orgullo  y  de 
la  sensualidad! — ¡La  inicua  se  casó  con  Antonio 
Arregui  para  que  no  se  dijese  que  yo  era  el  único 
hombre  que  se  habia  atrevido  á  desafiar  las  iras  del 
Niño  de  la  Bola  con  tal  de  poseerla,  y  hoy  entrega 
á  su  esposo  al  puñal  de  Manuel,  para  que  no  se  diga 
que  éste  se  marcha  despreciándola  y  sin  otorgarle 
los  honores  de  una  lucha  á  muerte! — Hasta  aquí  el 
orgullo. — En  cuanto  á  la  sensualidad,  hay  que  leer 
la  correspondencia  de  Mirabeau  y  Sofía  para  hallar 
tamaño  desenfreno... — ¡Y  pensar  que  todavía  la 
adoro! 

Filemon  repuso: 

— Si  enviaras  este  papel  á  Antonio  Arregui,  ma- 
tarla á  su  mujer  en  el  acto,  y  tú  saldrías  de  penas... 

— Ya  he  pensado  en  eso.  ¡Pero  no  me  acomodal 
(respondió  Vitriolo  con  horrible  frialdad.)  Lo  que 
yo  necesito  es  que  Antonio  muera  asesinado  por 
Manuel  y  que  á  Manuel  le  dé  garrote  el  verdugo. 
De  este  modo,  la  execrable  viuda,  sola  y  deshonra- 


S^S  EL    NIÑO    DE     LA     BOLA. 

da,  será  tan  infeliz  como  yo. — Además:  el  triunfo 
de  D.  Trinidad  Muley  consiste  en  la  pacífica  mar- 
cha del  hijo  de  D.  Rodrigo... — Es,  por  lo  tanto,  de 
absoluta  necesidad  que  el  hijo  de  D.  Rodrigo  vuel- 
va... y  mate! 

— Tienes  razón...  ¡trae  la  carta! — El  caballo  debe 
e.^tar  dispuesto... 

— ¡Toma...  toma,  hijo  mió!  (exclamó  Vitriolo 
con  siniestro  júbilo.)  La  gloria  de  la  Filosofía  y  mi 
apetecida  venganza  están  en  tus  manos... — Yo 
creo  que  lograrás  dar  alcance  á  nuestro  héroe  en 
alguna  de  las  primeras  ventas...  El  insensato  lleva 
tres  dias  sin  comer  ni  dormir,  y  sus  fuerzas  no 
pueden  menos  de  tener  límite,  como  todas. — Ade- 
más: el  maletin  de  la  montura  (atestado  de  oro, 
según  me  ha  dicho  la  Volunta)  impedirá  á  su  caba- 
llo correr  mucho. — Cuando  lo  encuentres,  le  dices 
que  estás  empleado  en  la  fábrica  de  Antonio  Arre- 
gui  y  que  su  señora  te  ha  confiado  esa  carta  con  el 
mayor  secreto. — En  seguida  le  contarás,  como  de 
tu  cosecha,  que  Arregui  fué  ayer  á  desafiarlo  á 
Santa  Luparia,  y  que  por  eso  corría  tanto  la  Proce- 
sión y  lo  encerraron  á  él  en  la  Sacristía:  le  dirás 
asimismo  que  esta  mañana  venía  también  Antonio 
á  provocarlo,  y  que,  á  ruegos  de  D.  Trinidad,  de- 
sistió de  ello;  le  dirás,  por  último,  que  Soledad 
y  su  marido  van  esta  tarde  á  la  Rifa,  y  que  el  or- 
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gulloso  fabricante  se  ha  ufanado  hoy  en  calles  y 
plazas  de  haber  hecho  huir  al  temido  Niño  de  la 
Bola... — ;Ah!  se  me  olvidábalo  principal... — Pro- 
curarás hacerle  creer  que  D.  Trinidad  Muley  ex- 
plicaba hoy  á  todo  el  mundo  el  viaje  de  su  ahijado, 
contando  que  el  Niño  Jesús  le  dirigió  anoche  la 
palabra  y  le  mandó  que  se  marchase  del  pueblo,  no 
sin  dejarle  todas  sus  joyas  al  Cura,  para  que  dispu- 
siese de  ellas  á  su  antojo... — En  fin,  inventa,  dis- 
curre, miente...  ¡Todo  es  lícito,  cuando  se  trata  de 
salvar  la  sociedad!... 

—  ¡Descuida,  maestro,  descuida!  ¡Sé  lo  que  tengo 
que  decir!...  (interrumpió Filemon,  dándole  la  ma- 
no).— ¡Hasta  la  larde,  si  es  que  alcanzo  hoy  á  Ma- 
nuel Venegas!  Y,  si  no  lo  alcanzo,  iré  en  su  busca 
al  fin  del  mundo! 

— ¡Eres  todo  un  hombre!  —  ¡Cuando  yo  falte,  tú 
heredarás  mi  magisterio!  —  contestó  Vitriolo, 
acompañándole  hasta  la  puerta  de  la  botica  y  abra- 
zándole paternalmente. 

Y,  luego  que  lo  vio  desaparecer,  añadió  con 
acento  lúgubre: 

— ¡Soledad!  no  dirás  que  te  olvido. . . — Tú  echaste 
mi  carta  á  un  perro  para  que  se  la  comiera...  ¡Yo 
he  echado  la  tuya  á  un  tigre  furioso!...—  ¡Estamos 
en  paz,  alma  de  mi  alma! 
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II. 

LA    RIFA. 


Aquel  mismo  sol  cuyos  matutinos  rayos  habían 
alumbrado  la  solemne  y  conmovedora  partida  de 
Manuel  Venegas,  continuaba  á  las  tres  y  media  de 
la  tarde  su  majestuosa  marcha  por  el  cielo,  llevando 
en  pos  de  si  las  horas  postumas  y  sobrantes  de  un 
dia  al  parecer  ya  inútil,  cuyo  interés  y  juicio  histó- 
rico dieron  por  concluidos  tan  de  mañana  todos  los 
habitantes  de  la  Ciudad. 

Obedeciendo,  empero,  la  mayoría  de  éstos  á  la 
ley  de  inmemoriales  costumbres,  habían  acudido, 
después  de  comer,  á  aquel  anfiteatro  de  amarillos 
cerros,  cuajados  de  habitadas  cuevas,  donde,  como 
todos  los  años  en  tal  fecha,  debía  celebrarse  el 
Baile  de  Rifa  del  Niño  de  la  Bola,  y  donde  ocho 
años  antes  tuvo  lugar  la  fatal  subasta  en  que  el  hijo 
de  D.  Rodrigo  fué  derrotado  por  D.  Elias  Pérez. 

No  sólo  este  acaudalado  sujeto,  sino  otros  mu- 
chos ricos  y  pobres  de  los  que  allí  vimos,  habían 
muerto  desde  i83¿  á  1840.  En  cambio,  innúmera- 
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bles  niñas  y  niños  de  entonces  eran  ya  mujeres  y 
hombres  hechos  y  derechos;  muchos  solteros  y  sol- 
teras se  habían  casado  y  tenian  hijos,  y  no  pocos 
padres  y  madres  á  quienes  conocimos  frescos  y 
buenos  mozos  figuraban  ya  entrr;  los  viejos  y  los 
abuelos... — Por  consiguiente,  el  cuadro,  aunque 
hubiese  variado  en  sus  individuales  pormenores, 
venía  á  ser  el  mismo  á  primera  v¡.«ta  y  en  con- 
junto. 

Allí,  en  efecto,  habia,  como  antaño,  clérigos  y 
cofrades,  soldados  y  bailadoras,  señores  y  plebe: 
allí  se  veian,  á  la  puerta  de  las  oscuras  cuevas,  hi- 
leras de  sillas  ocupadas  por  lujosas  damas  y  endo- 
mingados caballeros:  allí  resaltaban  á  la  luz  del 
sol  los  animados  colorines  de  los  pañuelos  y  sayas 
de  las  criadas  y  lahriegas,  los  pintarrajados  chale- 
cos y  fajas  encarnadas  de  los  hombres  del  pueblo, 
las  medias  blancas  de  trabilla  de  los  que  llevaban 
calzón  corto,  los  refajillos  colorados  de  las  niñas 
pobres  y  descalzas  que  no  tenian  vestido,  y  las 
cobrizas  carnes  de  los  chicuelos  que  no  tenian  nin- 
guna ropa... 

También  se  vcia  allí,  sobre  una  mesa  con  mantel 
de  altar,  la  reluciente  figura  del  Niño  Jesús,  ador- 
nada con  todas  las  alhajas  que  le  regalara  pocas 
horas  antes  Manuel  Venegas,  cuyo  puñal  indio,  de 
pomo  de  oro  con  piedras  preciosas,  seguia  á  los 
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pies  de  la  bella  Efigie,  como  pintan  al  dragón  del 
pecado  Á  los  pie's  de  la  Virgen  María. 

Las  gentes  contemplaban,  llenas  de  asombro  y 
curiosidad  (y  muy  edificadas  v  reconocidas  al  cielo, 
;t  creer  en  sus  terminantes  declaraciones),  aquellas 
valiosas  ofrendas  de  la  mayor  ira,  trocada  de  pronto 
en  cristiana  mansedumbre...  —  Indudablemente,  la 
idea  de  este  maravilloso  cambio  llenaba  en  su  mo- 
risca imaginación,  ganosa  de  emociones  extraordi- 
narias, el  vacío  resultante  del  pacífico  término  de 
un  conflicto  tan  dramático  y  descomunal  como  el 
hecho  tablas  por  la  caridad  de  D.  Trinidad  Muley. 
— ¡Habíase  frustrado  la  tragedia;  pero  quedábales 
mejor  y  más  noble  asunto  de  perdurables  comenta- 
rios: quedábales  un  poema  religioso! 

Sin  embargo  (y  aunque  difícilmente  hubieran 
podido  explicar  la  causa),  hallábanse  desanimados 
y  tristes... — Acaso  les  acontecía  lo  contrario  que  á 
Manuel  Venegas,  y,  así  como  éste  tenía  caridad  sin 
fe,  ellos  tenían  fe  sin  caridad...  —  O  puede  que 
todo  consistiera  en  que  los  Canónigos  (á  quienes  se 
aguardaba  para  empezar  la  fiesta)  no  habian  lle- 
gado todavía;  ó  en  que  también  faltaba  de  allí  nues- 
tro amigo  el  Veterano  Capitán,  que  solía  ser  el  gran 
jaleador  del  baile  y  de  la  Rifa;  ó  en  que  habia  cun- 
dido la  infausta  nueva  de  que  D.  Trinidad  Muley 
se  hallaba  enfermo  en  cama,  con  una  fuerte  calen- 


tura,  y  que  había  llamado  á  un  escribano  para  ha- 
cer testamento,  como  cesionario  de  la  mayor  parte 
de  las  riquezas  de  su  antiguo  pupilo. 

La  llegada  de  D.  Trajanoy  de  la  forastera,  segui- 
dos de  doña  Tecla,  de  Pepito  y  de  otros  tertulios, 
alegró  algo  á  los  demás  concurrentes,  quienes,  como 
de  costumbre,  pasaron  minuciosa  revista  al  traje,  al 
peinado  y  á  los  adornos  de  la  elegantísima  prima 
del  Marqués,  tratando  de  aprendérselo  todo  de  me- 
moria, así  como  sus  menores  gestos  y  ademanes. 

Muy  hermosa  y  gallarda  iba  á  la  verdad  aquel 
dia,  con  su  vestido  de  gro  celeste  y  su  mantilla  de 
blonda  negra,  que  más  bien  servian  de  realce  que 
de  disfraz  á  las  arrogantes  líneas  de  su  cuerpo;  pero 
inútil  era  que  las  beldades  del  país  tratasen  de  co- 
piar lo  que  en  aquella  mujer  de  raza,  educada  desde 
la  cuna  por  las  sílfides  de  la  elegancia  y  de  la  moda, 
constituía  ya  segunda  naturaleza. 

Tampoco  fuera  oportuno  que  nosotros  nos  detu- 
viésemos en  este  acelerado  epílogo  á  relatar  todo  lo 
que  hablaron  allí  la  madrileña,  D.  Trajano  y  Pepito 
acerca  del  chasco  dado  por  Manuel  á  la  expecta- 
ción pública.  Sólo  diremos  que  la  deidad  proclamó 
repetidas  veces  que  aquel  desenlace  habia  sido  muj' 
frió,  y  que  si  como  cristiana  se  felicitaba  íntima- 
mente del  buen  término  del  asunto,  como  artista, 
no  podia  menos  de  declarar  que  todo  aquello  era 
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prosaico  y  vulgarísimo,  y  nada  propio  de  un  héroe 
de  tanto  corazón  y  arranque  como  ella  habia  su- 
puesto al  famoso  Niño  de  la  Bola. 

— En  fin...  (concluyó  diciendo;)  ¡el  drama  no  ha 
resultado  romántico! 

—  ¡Tiene  usted  más  razón  de  lo  que  se  figura! 
(contestó  el  señor  de  Mirabel.)  ¡Para  drama  román- 
tico, le  falta  un  par  de  crímenes!  —  En  compensa- 
ción... (usted  misma  lo  ha  dicho),  su  desenlace  ha 
sido  eminentemente  cristiano. 

— Y  ¿qué  tiene  que  ver  el  arte  con  el  cristia- 
nismo?— replicó  la  forastera. 

—  El  arte  romántico,  ¡nada!  (expuso  el  jovella- 
nista.)  Precisamente  es  hijo  de  la  soberbia  y  la  im- 
piedad, y  no  admite  más  culto  que  el  de  la  mujer  y 
el  de  la  venganza.  —  Los  románticos  son  idólatras 
de  sí  mismos,  de  sus  pasiones,  de  sus  afectos,  de 
sus  amarillentas  adoradas  y  de  otras  pobrezas  ter- 
renales ejusdem  furfuris. 

—  Don  Trajano  debe  de  tener  razón...  (observó 
el  hipócrita  Pepito);  pues  por  ahí  se  dice  que  los 
más  irritados  con  la  solución  amistosa  del  tal  drama 
son  los  incrédulos  de  la  Botica. 

—  ¡Terrible  gente!  (respondió  el  jurisconsulto, 
alzando  mucho  las  cejas.) — A  mí  no  me  asustan  los 
milicianos  nacionales... —  ¡Ya  vieron  ustedes  ayer 
quéentusiasmadosydevotos  iban  en  la  Procesión!... 


jEstos  progresistas  son  buenos  en  el  fondo! — ¡Pero 
esa  gentecilla  nueva  que  no  cree  en  la  divinidad  de 
Nuestro  Señor  Jesucristo  representa  un  gran  peli- 
gro para  el  porvenir! 

—  Oye  una  palabra,  Trajano...  Con  permiso  de 
los  señores...  —  dijo  en  esto  al  discípulo  de  Mora- 
tin  aquel  otro  viejo,  también  moderado  jovella- 
nista,  que  la  tarde  antes  vimos  con  él  en  un  balcón. 

Y,  arrimando  la  boca  á  su  oído,  añadió  lo  si- 
guiente: 

—  Esa  gentecilla  que  dices,  es  nuestra  legítirria 
heredera...  — Nosotros,  con  todos  nuestros  perga- 
minos y  nuestra  sangre  azul,  fuimos,  cuando  jóve- 
nes, partidarios  de  la  Razón,  del  Buen  Sentido  y 
hasta  de  aquel  Ser  Supremo  que  sustituyó  al  anti- 
guo Jehová... — ¿No  te  acuerdas? 

Y,  al  hablar  de  este  modo,  el  viejo  se  reia  cíni- 
camente. 

—  ¡Eso  no  se  dice!  —  gruñó  D.  Trajano  de  muy 
mal  humor. 

— Te  lo  digo  á  tí... 

— ¡Ni  á  mí  tampoco!  —  ¡Ni  á  tí  mismo!  —  Y  verás 
cómo,  con  el  tiempo,  te  acostumbras  á  creer  que 
tienes  otras  ideas... 

Peliagudo  se  habia  puesto  el  negocio,  cuando 
quiso  Dios  que  llegaran  á  la  Rifa  Antonio  Arregui 
y  la  Dolorosa,  cortando  con  su  presencia  aquella 


y  todas  las  conversaciones  pendientes,  muv  monos 
interesantes  que  las  mismas  personas  que  les  ser- 
vían de  asunto. 

Antonio  iba  sumamente  descolorido  y  turbado, 
pero  más  obsequioso  que  nunca  con  su  mujer, 
como  haciendo  público  alarde  de  dicha  conyugal, 
al  par  que  buscando  en  el  fondo  una  verdadera  re- 
conciliación doméstica. 

Soledad  no  parecía  la  misteriosa  esfinge  de  siem- 
pre. Habia  cambiado  de  actitud  y  hasta  pudiera 
decirse  que  de  carácter.  Estaba  inquieta  :  miraba  á 
•todos  lados,  y  sus  ojos  no  eran  ya  mudos  abismos 
llenos  de  sombra,  sino  volcanes  de  amor  en  activi- 
dad...— El  preconcebido  adulterio  acechaba  desde 
ellos  á  la  honradez  para  herirla  por  la  espalda. 

Vestía  de  blanco  como  una  novia,  sin  que  su  ele- 
gancia y  donaire  tuviesen  nada  que  envidiar  á  la 
forastera.  Una  toca  negra  de  encaje  hacía  resaltar 
dulcemente  la  blancura  de  su  muy  descubierta  gar- 
ganta, así  como  los  hilos  de  perlas  que  le  servian  de 
brazaletes  pardeaban  al  querer  competir  con  sus 
nevados  brazos. — Estaba  hermosísima:  la  tentación 
no  se  mostró  nunca  en  más  temible  forma. 

No  al  lado  de  su  adorada  hija,  sino  al  lado  de 
.\ntonio  Arregui,  habíase  sentado  la  seña  María 
losefa,  muy  acabada  por  aquellos  dos  dias  de  mor- 
tal zozobra;  pero  aún  vigilante  y  en  la  brecha. 
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como  si  la  alarmasen  tristes  presentimientos. — Ho- 
nor y  dechado  del  sexo  femenino  (que  tan  desven- 
tajosa representación  tiene  en  esta  reducida  histo- 
ria), aquella  noble  mujer,  que  no  se  allanó,  cuando 
moza,  á  las  demandas  de  su  millonario  señor, 
sino  al  debido  precio  de  su  mano  y  de  su  nombre; 
la  que  después  hemos  visto  esposa  fiel,  paciente 
y  trabajadora;  la  madre  amantísima;  la  amiga  de 
los  necesitados,  no  podia  menos  de  hallar,  y  halló 
efectivamente  aquella  tarde  en  tan  numeroso  y  va- 
rio gentío,  miradas  de  compasión  y  de  respeto  por 
parte  de  otras  muchas  mujeres  de  bien;  condigno 
premio  de  un  largo  heroísmo;  elogio  fúnebre,  no 
muy  anticipado  por  cierto,  de  la  que  habia  de  mo- 
rir á  los  pocos  dias. 

Llegaron,  al  fin,  los  Canónigos,  justificando  su 
tardanza  con  la  solemnidad  de  las  Vísperas  que 
acababan  de  rezar,  en  conmemoración  de  no  sé  qué 
difunto  monarca  vencedor  de  los  mahometanos ,  é 
inmediatamente  comenzó  la  Rifa,  seguida  del  Bai- 
le; este  último  al  son  de  instrumentos  moriscos, 
ósea  de  guitarras,  platillos,  carrañacas  y  casta- 
ñuelas, como  antes  de  la  Conquista. 

Las  parejas  de  danzarines  no  se  concertaron  en 
virtud  de  puja,  sino  espontáneamente,  formándo- 
las, por  tanto,  mozas  y  mozos  de  la  clase  baja,  al 
tenor  de  sus  particulares   inclinaciones,  de  donde 
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sólo  hubo  ^jue  admirar  el  rumbo  y  desenfado  de  tal 
ó  cual  refajona  metida  en  carnes  y  de  coloradas 
mejillas,  que  se  movia  como  una  peonza,  ó  las  pri- 
morosas y  continuas  mudanzas  con  que  la  obligaba 
algún  pinturero  bailador  de  zapatos  blancos. 

Respecto  de  la  Rifa,  era  mucho  menor  el  interés 
del  señorío,  p  ues  no  se  subastaba  otra  cosa  que  los 
hilos  de  marchitas  uvas,  las  tortas  de  pan  de  aceite 
y  las  panojas  de  arrugadas  peras  y  manzanas  (todo 
allí  de  manifiesto)  que  habian  regalado  los  devotos 
al  Niño  Jesús... 

De  esta  manera  llegaron  las  cinco  de  la  tarde,  y 
ya  se  disponían  á  regresar  á  la  Ciudad  algunas  fa- 
milias acomodadas,  entre  ellas  la  de  Antonio  .\rre- 
gui,  cuando  notóse  de  pronto  en  las  más  distantes 
y  encumbradas  cuevas  una  gran  agitación,  acom- 
pañada de  gritos  de  mujeres  y  niños  que  decian: 

— ¡Manuel  Venegas!  ¡Manuel  Venegas!  ¡Allí 
viene!  ¡Ahora  cruza  las  viñas!  ¡Pronto  llegará  ahí! 

Un  rayo  que  hubiese  caído  en  medio  de  la  mul- 
titud no  habría  causado  tanto  pavor. —  Todo  el 
mundo  se  puso  de  pié:  cesaron  la  müsica'y  el  baile: 
corrieron  gentes  al  encuentro  del  temido  joven, 
guiándose  por  las  indicaciones  de  los  que  lo  veían 
(pues  llegaba  por  camino  desusado);  huyeron  otras 
personas  en  sentido  opuesto,  como  para  librarse 
de  la  tormenta  que  se  cernía  en  los  aires....  y  aun 
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hubo  algunas  que  hablaron  de  ir  á  buscar  .í  D.  Tri- 
nidad Muley... 

Antonio  Arregui  era  el  único  que  permanecía 
sentado,  ó,  por  mejor  decir,  que  habia  vuelto  á 
sentarse  al  oir  aquel  temeroso  anuncio. — Estaba 
lívido:  pero  resuelto,  callado,  y  como  indiferente  á 
lo  que  sucedía. 

La  seña  María  Josefa  le  decía  llorando: 

—  ¡Vamonos!  ¡Vamonos  á  casa!  ¡Piensa  que  tie- 
nes un  hijo! 

Otras  mujeres  se  ofrecían  á  esconderlo  en  tal  ó 
cual  segurísima  cueva. 

Las  autoridades  procuraban  tranquilizarlo,  di- 
ciéndole  que  ellas  no  consentirían  ningún  atro- 
pello... 

Antonio  no  contestaba  á  nadie. 

Soledad,  de  pié,  silenciosa,  terrible,  parecia 
aguardar  la  resolución  de  su  marido. 

— ¡Siéntate! — díjole  éste  con  desabrido  tono  y 
sin  mirarla. 

Soledad  obedeció  con  indiferencia. 

Y  las  autoridades  y  las  demás  gentes  retiráronse 
de  él  con  frialdad,  en  vista  de  que  nada  les  respon- 
día, yendo  el  Alcalde  á  consultar  el  caso  con  el  jefe 
de  su  partido,  ó  sea  con  D.  Trajano  Feríeles  de 
Mirabel,  á  quien  debía  la  vara. 

El  jurisconsulto  informó  que  no  podía  prenderse 
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á  Manuel  Venegas  mientras  no  cometiese  delito  ó 
conato  de  el;  pero  que  habia  que  vif^ilarlo  mucho, 
así  como  á  Antonio  Arregui. 

La  forastera,  que,  aunque  algo  asustada,  estaba 
en  sus  glorias,  opinó  lo  mismo. 

Entonces  rogó  el  .\lcalde  á  todo  el  mundo  que 
se  sentara,  y  mandó  que  prosiguiesen  la  música  y 
el  baile;  como,  en  efecto,  así  se  hizo,  bien  que  sin 
gana  de  los  actores  ni  atención  alguna  de  los  cir- 
cunstantes. 

Entretanto,  ya  habia  asomado  Manuel  Venegas, 
no  por  el  camino  de  la  Ciudad,  sino  por  lo  alto  de 
los  cerros,  cual  si  desde  la  vecina  Sierra  hubiera 
bajado  á  campo  travieso  para  caer  m.ís  pronto  en 
aquellos  parajes. 

Venía  á  caballo,  y  faltábanle  muy  pocos  obstácu- 
los que  vencer  para  entrar  en  camino  expedito  y 
llegar  en  breves  instantes  al  lugar  de  la  Rifa. 

La  perplejidad  del  Coro  era  inmensa,  indefini- 
ble.— ¡Habia  cambiado  tantas  veces  de  papel  en 
aquel  drama,  que  ya  no  sabía  qué  actitud  tomar, 
ni  discernía  acaso  sus  propios  sentimientos! 

En  esto,  llegó  Manuel  cerca  de  la  explanada  que 
servía  de  centro  á  la  fiesta.  Apeóse  del  caballo, 
cuya  brida  entregó  al  primer  oficioso  que  se  puso 
á  sus  órdenes,  y,  sin  mirar  ni  saludar  á  nadie,  acer- 
cóse al  sitio  en  oue  se  bailaba. 
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Antonio  giró  un  poco  sobre  la  silla,  hasta  dar  la 
espalda  al  arrogante  joven,  como  dejando  el  cui- 
dado de  su  propia  vida  á  la  conciencia  del  público 
y  á  los  representantes  de  la  Ley. 

Manuel,  demudado  por  cuarenta  y  ocho  horas 
de  constante  martirio,  febril,  delirante,  enloque- 
cido por  la  carta  de  Soledad,  miraba  á  ésta  con  la 
terrible  audacia  de  siempre,  y  también  con  una 
especie  de  amorosa  ufanía  y  declarado  triunfo  que 
pregonaban  la  deshonra  de  Antonio  Arregui,  lle- 
nando de  asombro  á  la  concurrencia. — ¡Induda- 
blemente, si  el  esposo  hubiera  visto  aquella  mira- 
da, su  dignidad  le  habria  hecho  saltar  del  asiento, 
y  abalanzarse  al  temerario  que  así  le  ofendía!.. 
Pero  repetimos  que  Antonio  no  hacía  caso  alguno 
de  Venegas. 

Soledad,  por  su  parte,  tenía  clavados  los  ojos  en 
el  suelo. 

La  madre  era  la  única  que  lo  veia  todo;  y,  por 
resultas  de  ello,  temblaba  como  la  hoja  en  el 
árbol. 

También  temblaba  el  público...;  y  no  fué  uno 
solo  de  los  presentes  quien  murmuró  en  voz  baja: 

— ¡Esto  es  horrible!  ¡Se  masca  la  sangre! 

Otros  decían  al  mismo  tiempo: 

—  ¿Habéis  reparado?  ¡Manuel  trae  dentro  de  la 
faja  un  par  de  pistolas! 
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Y,  en  efecto,  todos  advertían  que  su  rico  ceñidor 
de  seda  marcaba  en  la  parte  anterior  de  la  cintura 
dos  largos  bultos  que  daban  lugar  ¡í  semejante  su- 
posición. 

En  fin:  el  caso  era  de  lo  más  grave  y  comprome- 
tido que  pudieron  apetecer  nunca  los  aficionados  á 
querellas  y  desastres. — Si  Vitriolo  hubiese  estado 
allí,  se  habria  bañado  en  agua  de  rosas. 

Un  buen  hombre,  el  viejo  buñolero  de  la  Plaza, 
tuvo  entonces  una  idea  muy  feliz,  nacida  de  su 
deseo  de  conjurar  el  inminente  conflicto,  llamando 
hacia  otro  lado  la  atención  de  Manuel  y  de  los  es- 
pectadores; 

— ¡Un  real  (exclamó),  por  que  Manuel  baile  con 
la  señora  Marquesa! 

Y  señalaba  á  la  huéspeda  de  D.  Trajano. 

El  pensamiento  fué  muy  aplaudido  y  despertó 
en  la  gente  una  frenética  y  deliberada  alegrta, 
que  más  bien  era  generosidad  y  misericordia. — 
La  causa  del  Bien  acababa  de  ganar  mucho  ter- 
reno. 

Nadie  pujó  en  contra  del  piadoso  anciano;  y, 
como  la  más  vulgar  cortesía  vedaba  ;í  Mancel  opo- 
nerse á  bailar  con  tan  noble  señora,  y,  por  otra 
parte,  convenia  á  su  propósito  que  la  ley  tradicio- 
nal de  la  Rifa  fuese  aquel  dia  respetada  ciegamente 
por  todo  el  mundo,   cedió  al  blando  impulso  con 


que  lo  animaban  muchas  personas,  y  adelantóse 
hacia  la  forastera. 

Esta  no  se  hizo  de  rogar,  y  ya  estaba  de  pié 
cuando  Manuel  llegó  á  ella  sombrero  en  mano. 
Dirigió  la  beldad  una  amable  sonrisa  á  nuestro 
héroe,  por  vía  de  saludo;  tercióse  la  mantilla  de- 
bajo del  brazo,  como  si  hubiese  nacido  en  el  propio 
Albaicin;  y,  tomando  puesto  entre  las  demás  pa- 
rejas (que  hicieron  alto  inmediatamente,  con  gran 
respeto,  para  que  la  gentil  madrileña  y  el  famoso 
Manuel  luciesen  mejor  su  gallardía),  rompió  á 
bailar  un  fandango  clásico,  sobrio  de  mudanzas, 
pero  voluptuoso  como  el  que  más,  que  arrancó  mil 
aclamaciones  á  los  circunstantes. 

Manuel  apenas  se  movia.  Hubiera  podido  decirse 
que  únicamente  oscilaba,  atraído  por  las  alternadas 
idas  y  venidas  de  la  bella  aristócrata,  cuyo  traje  de 
seda  crujía  á  cada  garbosa  contorsión  de  sus  bra- 
zos y  talle,  como  las  lucientes  escamas  de  elegante 
culebra  que  se  irgue  y  enrosca  alternativamente, 
queriendo  fascinar  á  la  ansiada  víctima. 

Pero  el  infortunado  joven,  á  quien  la  negra 
suerte  habia  reservado  aquel  último  escarnio,  no 
levantaba  la  vista  del  suelo. 

Soledad  aprovechaba  en  tanto  la  general  distrac- 
ción para  devorar  á  su  amante  con  los  ojos...  Se- 
guía Antonio  casi  vuelto  de  espaldas  á  su  mujer  y 
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al  público  ..V,  como  si  todavía  fuese  posible  que 
sustituyese  la  comedia  á  la  tragedia,  D.  Trajano  y 
Pepito  scatian  unos  celos  feroces  al  pensar  que  no 
eran  ellos  idóneos  para  el  personalísimo  arte  de 
Terpsícore. 

Acabó  de  bailar  la  llamada  Marquesa  ,  y  quedó 
con  los  brazos  medio  tendidos,  esperando  el  inexcu- 
sable abrazo  de  ordenanza. 

Manuel  se  detuvo,  cortado...,  y  ella  permane- 
ció también  inmóvil,  dominada  por  el  femenil 
pudor. 

— ¡Que  la  abrace! — gritó  el  público. 

Manuel  avanzó  tímidamente  y  abrazó  á  la  her- 
mosa forastera,  entre  los  aplausos  del  gentío. 

Cogióse  entonces  ella  de  la  mano  del  joven,  para 
que  la  condujese  á  su  sitio,  y  díjole  á  los  pocos  pa- 
sos, deteniéndolo; 

— ¡Conque  ya  no  se  marcha  usted! —  Vaya  usted 
á  visitarme  y  hablaremos  de  América... — Yo  tengo 
intereses  en  Lima. 

— Señora...  (contestó  Manuel  lúgubremente.) 
¡Lo  que  ha  tenido  usted  es  la  crueldad  de  bailar 
con  un  cadáver! 

La  forastera  sintió  un  escalofrío  de  horror,  y, 
soltando  la  mano  del  infeliz,  lo  saludó  ceremonio- 
samente y  corrió  á  su  asiento. 

— ¡Es  un  hombre  tinísimo!...  ;Un   hombre  deli- 
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cioso!... — iba  diciendo  á  izquierda  y  derecha,  para 
ocultar  su  miedo  y  su  humillación. 

En  aquel  mismo  instante  sonó  una  voz  terrible, 
como  la  trompeta  del  .luicio  Final:  la  voz  de  Ma- 
nuel Venegas,  que  decia: 

— ¡Cien  mil  reales  por  que  baile  conmigo  aquella 
señora! 

Y  señalaba  á  Soledad. 

Todo  el  mundo  se  puso  de  pié,  y  Antonio  el  pri- 
mero de  todos. 

Reinó,  pues,  una  agitación  indescriptible. 

Manuel  Venegas  estaba  plantado  en  medio  de  la 
explanada,  solo,  con  los  brazos  cruzados,  y  fijos  los 
ojos  en  la  Dolorosa. 

Esta  y  su  madre  contenían  á  .\ntonio ,  mientras 
que  las  Autoridades,  los  Prebendados,  el  señor  de 
Mirabel  y  otras  muchas  personas  de  viso  le  decian 
que  Manuel  estaba  en  su  derecho;  que  la  petición 
era  legal ;  que  sólo  podia  rechazarse  haciendo  otra 
oferta  mayor;  pero  que  sería  temeridad  intentarlo, 
cuando  aquel  hombre  poseia  millones  y  estaba  me- 
dio loco. 

La  gente  de  pelea  y  toda  la  chusma  de  chiquillos 
y  pordioseros  gritaban  entre  tanto: 

— ¡Ya  está  dicho!  ¡Cien  mil  reales! — ¡Si  el  otro  no 
da  más,  que  tenga  paciencia! — ¡Vamos,  señora!... 
¡Salga  usted  á  bailar,  que  se  hace  tarde!  ;E1  Niño 


EL    NI. NÚ    DE    LA    BULA. 


Jesús  es  antes  que  todo!  —  ¡Señor  Arregui,  en  este 
sitio  no  se  pelea  más  que  con  dinero!  ¡Suelte  usted 
la  mosca  ó  la  mujer!  ¡No  hay  escapatoria! 

Antonio  tuvo  que  desistir  de  su  empeño  de  ir  á 
concertar  con  Manuel  un  desafío  á  muerte  (que  era 
el  plan  que  se  deducía  de  sus  medias  palabras),  y, 
apremiado  por  el  Mayordomo  de  la  Cofradía,  que 
gritaba  con  voz  oficial:  ii¡  Cien  mil  reales  por  que 
baile  la  señora  de  Arregui  con  D.  Manuel  Vene- 
gas!»,  exclamó  con  irritado  acento : 

— ¡Todo  mi  caudal  por  que  no  baile! 

—  ¡Eso  no  sirve!  —  ¡Esa  proposición  es  nula!  — 
¡Desde  lo  que  pasó  aquí  hace  ocho  años,  quedó  es- 
tablecido que  sólo  se  admiten  pujas  de  dinero  pre- 
sente! ¡D.  Elias  no  le  pagó  d  la  Hermandad  aque- 
llos dos  mil  duros,  y  los  cofrades  tuvimos  que 
pechar  con  las  costas  del  juicio! 

Así  dijeron  á  Antonio  en  varias  formas  y  mane- 
ras los  gritos  de  la  muchedumbre  y  los  discursos 
de  las  importantes  personas  que  lo  rodeaban. 

¿Manuel  seguía  impasible,  esperando  en  su 
puesto. 

Soledad  había  dicho  ya  varias  veces  á  su  ma- 
rido: 

— ¡De'jalol  ¡Bailaré!  ^Eso  qué  importa? — ¡Tam- 
bién ha  bailado  la  prima  del  Marques! 

— ¡No  bailasl — replicó  duramente  Antonio. 
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— Dices  bien. —  ¡Q.ue  no  baile!  (exclamó  la  seña 
María  Josefa). — Vamonos  á  casa. 

—  ¡Eso  es  imposible!  (repusieron  los  hombres 
graves  y  la  Autoridad.)  ¡Hay  que  respetar  las  cos- 
tumbres del  pueblo!  ¡Hay  que  evitar  un  motin!  El 
Niño  Jesús  no  puede  perder  ese  dinero... 

— Iré  á  mi  casa  y  d  casa  de  mis  amigos  por  todo 
el  oro  que  pueda  reunir...  ¡y  pujaré  hasta  las  nu- 
bes!...— contestóles  el  digno  riojano. 

— ¡Locura!  (argüyeron  los  otros.)  ¡Pronto  será 
de  noche! — Además:  ¿cómo  va  usted  á  dejarse  aquí 
á  la  señora? — Ni  ¿cómo  llevársela,  sin  que  baile?  — 
¡Nadie  lo  consentiría!... 

En  tal  situación,  dejó  su  asiento  la  forastera,  la 
dictadora  de  aquel  pueblo,  la  mujer  de  todos  temi- 
da y  reverenciada,  y,  llegándose  á  Soledad,  la 
cogió  de  la  mano  y  le  dijo  políticamente: 

— Señora:  quisiera  tener  el  honor  de  llevarla  yo 
del  brazo  al  baile... — Y  usted,  caballero  Arregui, 
reflexione  que  yo  misma  he  bailado  con  la  persona 
deque  se  trata... — Conque  vamos,  señora...  Se  lo 
suplico... 

Soledad  se  levantó. 

Arregui  no  supo  qué  contestar,  y  bajó  la  cabeza 
desesperadamente. 

El  público  abrió  calle,  y  la  forastera  condujo  á 
Soledad  á  donde  la  aguardaba  su  atrevido  amante. 
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Este  acababa  de  sacar  de  la  faja  lo  que  habia  pa- 
recido un  par  de  pistolas,  y  que  resultó  ser  un  par 
de  paquetes  de  onzas  de  oro.  Contó  trescientas 
trece  sobre  la  bandeja  que  le  presentaba  un  cofra- 
de, y  dijo  naturalísimamente: 

— Sobra  media  onza. — De'sela  usted  d  cualquier 
necesitado. 

En  seguida  se  volvió  hacia  Soledad;  saludóla, 
quitándose  caballerescamente  el  sombrero;  y,  como 
en  esto  principiase  la  música,  comenzó  también  el 
fatídico  baile  de  aquellos  dos  seres  que  no  habian 
cruzado  nunca  una  palabra  y  que,  sin  embargo, 
podia  decirse  que  habian  pasado  la  vida  juntos, 
alentados  por  una  sola  alma,  subordinados  á  un 
mismo  destino. 

Soledad  no  bailaba:  iba  y  venía  de  un  lado  á 
otro,  con  los  ojos  fijos  en  tierra,  como  dominada 
por  un  vértigo.  Manuel  no  bailaba  tampoco:  se- 
guía los  pasos  de  Soledad,  mirándola  frenética- 
mente, como  el  sediento  mira  el  agua  que  va  á 
llevar  á  sus  labios. 

Antonio  temblaba  con  la  faz  oculta  entre  las 
manos,  p;ira  no  ver  el  ludibrio  que  se  hacía  de  su 
amor,  tal  vez  de  su  honra... 

El  público  guardaba  un  silencio  medroso,  que 
parecía  la  tácita  expresión  del  remordimiento  anti- 
cipado. 


Detúvose,  al  fin,  Soledad,  como  dando  por  con- 
cluida tan  espantosa  danza,  y  levantó  hacia  Ma- 
nuel unos  ojos  hechiceros,  voluptuosos  y  malignos, 
en  que  se  leia  toda  la  carta  que  le  habla  escrito  al 
amanecer... 

Manuel  se  llegó  entonces  á  su  querida  con  los 
brazos  abiertos,  en  los  cuales  se  an-ojó  ella,  sin 
poder  dominar  el  amoroso  arrebato  de  su  alma  y 
de  su  sangre.  Recogióla  el  mísero,  y  la  estrechó  á 
su  corazón,  como  el  trofeo  de  toda  su  vida...,  y  el 
mundo  y  el  cielo  desaparecieron  á  la  vista  de  los 
dos  insensatos... 

— ¡Socorro!  ¡que  la  ahoga! — prorumpió  súbita- 
mente la  madre,  corriendo  hacia  ellos. 

— ¡Asesino! — gritó  Arregui,  al  alzar  los  ojos  y 
ver  lo  que  pasaba. 

— ¡La  ha  maladol  —  exclamaron  otras  muchas 
personas  entre  alaridos  de  indescriptible  horror. 

Y  era  que  todos  hablan  visto  á  Soledad  ponerse 
azul,  echar  sangre  por  la  boca  y  por  los  oídos,  y 
doblar  la  cabeza  sobre  el  seno  de  Manuel  Vene- 
gas...  ¡Era  que  los  más  cercanos  habían  oído  cru- 
gir  endebles  huesos  entre  aquellas  dos  férreas  tena- 
zas con  que  el  atleta  loco  seguía  estrechando 
contra  su  corazón  á  la  Dolorosa! 

¡Y  el  desdichado  (Ignorante  sin  duda  de  que  le 
habla  dado  muerte)  miraba  entretanto  en  derredor 
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suyo,  como  desatiando  al  universo  á  que  se  la  qui- 
tara!... 

A  todo  esto,  la  madre  habia  llegado,  y  pugnaba 
inútilmente  por  desasir  á  su  hija  de  los  brazos  de 
aquel  león... 

Antonio  se  abalanzaba  por  su  parte  al  puñal  que 
tenía  á  los  pies  el  Niño  Jesús,  y  corria  hacia  Manuel 
lanzando  aullidos  de  venganza... 

Manuel  lo  vio  llegar;  vio  que  le  heria;  sintió  el 
golpe;  pero  no  hizo  nada  para  defenderse,  por  no 
soltar  á  su  adorada... 

Sólo  cuando  el  puñal  húbole  atravesado  el  cora- 
zón, fué  cuando  abrió  los  brazos,  de  donde  se  des- 
plomó en  el  suelo  el  cadáver  de  la  Dolorosa. 

Cayeron,  pues,  juntos  los  dos  amantes,  y  la  san- 
gre de  ambos,  revuelta  y  confundida,  fue  devorada 
por  la  sedienta  tierra. 

La  madre,  sin  sentido,  formaba  grupo  con  los 
muertos. 

Antonio  volvió  á  poner  el  puñal  á  los  pie's  del 
Niño  Jesús,  y  se  entregó  volutariamcnte  i  la 
Justicia. 


FIN. 
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